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di Andrea Granelli 

«Noi dobbiamo pensare che ci 
sia anche un’altra arte [ca-
pace di imitare la realtà, 

come la pittura], un’arte dei discorsi, per 
cui sia pure possibile incantare le orecchie dei giovani e di 
quelli ancora molto lontani dal conoscere la realtà delle cose, 
mostrando loro immagini parlate di tutto e in modo da ingene-
rare in loro l’opinione che chi parla dice la verità e che su tutto 
è il più sapiente di tutti».
Sembrerebbe una riflessione sull’IA – o meglio l’estratto di 
una riunione interna di una delle aziende che stanno lancian-
do sul mercato le nuove piattaforme dell’IA generativa – ma è 
invece un’intuizione che risale a circa 2.300 anni fa. È infatti 
un brano del Sofista di Platone, dove lo Straniero di Elea 
(l’attuale Velia, provincia di Salerno, dove aveva sede 
una celebre scuola filosofica) rivela la potenza 
manipolativa della parola.
Perché la finalità ultima delle piatta-
forme d’IA generativa non è tanto la 
produzione di conoscenza, di siste-
mi esperti, quanto la realizzazione 
di un linguaggio potentissimo – 
detto language model – e capace di 
adattarsi ad ogni interlocutore che 
le interroga e di persuaderlo del-
la correttezza delle loro risposte. 
Una sorta di “certificato oracolare” 
che assicura a queste tecnologie di 
poter persuadere senza dover di-
mostrare né la coerenza di ciò che 
dicono né l’attendibiltà delle fonti 
a cui attingono – che infatti rimangono 
sempre nascoste.
Il cuore del sistema è dunque il language model e 
l’obiettivo dell’allenamento è dare in pasto alla piatta-
forma miliardi di frammenti di conversazione online per al-
linearsi e diventare familiare con i linguaggi della Rete e con 
ciò che piace (e genera “like”) e, in ultima istanza, rafforzare 
il proprio armamentario linguistico in senso persuasivo per 
arrivare a costruire ciò che Cicerone chiamerebbe captatio 
benevolentiae digitale.
Che competenze dobbiamo allora sviluppare per usare al me-
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glio questi sistemi senza esserne (ab)usati? Non solo e non 
tanto le competenze tecniche – che sono condizione necessa-
ria ma non sufficiente – quanto il pensiero critico e le abilità 
retoriche che ci consentono di smascherare le manipolazioni 
linguistiche, evidenziare i buchi logici o i ragionamenti fallaci, 
investigare la qualità delle fonti e i livelli di attendibilità delle 
risposte.
L’intelligenza artificiale, quindi, rimette al centro la cultura 
umanistica nel senso più autentico, e cioè i saperi attorno 
all’essere umano, ciò che dobbiamo sapere per conoscerci. 
E uno degli aspetti critici di questa conoscenza sarà proprio il 
nesso tra linguaggio e memoria.
Può essere allora utile ai nostri ragionamenti una riflessio-
ne sulle memorie artificiali di Boncompagno da Signa, pro-
veniente dal suo Rhetorica novissima del 1235 (ancora una 

volta un testo antico, per ricordarci che la comprensione 
dell’innovazione richiede anche una conoscenza del 

passato): «Che cos’è la memoria. Memoria è 
un glorioso e ammirevole dono di natura, 

per mezzo del quale rievochiamo le 
cose passate, abbracciamo le pre-
senti e contempliamo le future, 
grazie alla loro somiglianza con le 
passate. Che cos’è memoria natu-
rale. Memoria naturale viene so-
lamente da dono di natura, senza 
aiuto di alcuno artificio. Che cos’è 
memoria artificiale. Memoria ar-
tificiale è ausiliatrice e assistente 
di memoria naturale [...] ed è chia-
mata “artificiale” da “arte”, perché 
è stata scoperta “artificialmente”, 

grazie a finezza d’ingegno».
Pertanto un utilizzo adeguato dell’IA ri-

chiede non solo competenze ma anche abilità 
di ragionamento e forza una maggiore compren-

sione di ciò che sappiamo, che è indissolubilmente le-
gata a ciò che ricordiamo.

Ce lo ricorda Dante nella Divina Commedia: comprendere o 
imparare qualcosa non forma la vera conoscenza se non si 
tiene poi a mente ciò che si è imparato (“Non fa scienza senza 
lo ritenere, avere inteso”). E lo afferma in modo perentorio 
Giuseppe Ungaretti durante una conferenza su Giambattista 
Vico: «Tutto, tutto, tutto, è memoria».


