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Non sono venuto qui per una generica invocazione alla modestia come amico, ma in uno spirito – di-
ciamo così “lapiriano” – che presuppone di essere al di là di ogni formalità.  
Credo che La Pira abbia battuto tutti, anche dal punto di vista della fantasia, perché, per esempio, si è 
trovato spesso nel Consiglio Nazionale della Democrazia Cristiana senza nemmeno essere iscritto al 
Partito, ignorando qualsiasi adempimento burocratico.
E poi, comunque in ogni incarico La Pira si fosse trovato, si comportava come se non avesse incarichi: 
Giorgio La Pira era, sempre Giorgio La Pira; poi le funzioni che andava via via assolvendo potevano 
avere un significato, ma ciò che contava non era la carica che ricopriva ma quello che era. Era, cioè, 
un’incarnazione del principio: “si è importanti per quello che si è e non per quello che si ha”. Perché 
quello che si ha è passeggero, mentre quello che si è ci accompagna per tutta la vita. 
Quindi io sono qui con voi con una diversa carica di anni, di esperienze, di speranze, di delusioni ma 
con lo stesso spirito vostro, cioè con la volontà di interrogarmi e di interrogare voi stessi su alcune 
cose che probabilmente accompagnano tutte le generazioni.
E ora vorrei partire nella mia riflessione in questo spirito e con un richiamo che valeva anche per me 
quando avevo la vostra età e tante cose non erano ancora accadute: il Concilio Ecumenico era molto 
lontano, certe vicende molto importanti anche per la nostra coscienza religiosa non si erano ancora 
verificate, ma già nei circoli di “Azione Cattolica” ai quali partecipavo – il mio era intitolato a Frassati 
[Pier Giorgio Frassati, verrà canonizzato nel 2024 … ma è già considerato uno dei “santi sociali to-
rinesi”] – nel momento in cui il fascismo stava declinando, stava portando il paese all’avventura e alla 
guerra fratricida. Allora ci si interrogava non in relazione a degli obiettivi politici (questa è una cosa 
che viene dopo) ma ci si interrogava sul significato della nostra coscienza religiosa? Cosa significasse 
per noi essere cristiani, credenti, partecipi a pieno titolo alla vita della Chiesa, che opera nel mondo e 
che dal mondo ricava suggestioni, difficoltà, ostacoli.
E una prima risposta, che naturalmente è impegnativa di fronte a questo interrogativo, era la seguente: 
“non è possibile per una vera coscienza religiosa immaginare di avere risolto i propri problemi 
attraverso la pratica religiosa, attraverso la liturgia, attraverso anche l’esercizio di alcune virtù 
personali”. Quello che noi sentiamo dire alla Messa o leggiamo dalle letture, o ricaviamo dai Vangeli, 
dalla Bibbia, da tutto quello che è l’insieme degli strumenti della nostra formazione ha un riferimen-
to immediato non soltanto alla visione egoistica della nostra volontà di salvezza individuale, ma 
di rapporto con l’esterno, con i fratelli, col mondo che ci circonda. 
Quando sentiamo concetti come quelli di giustizia, verità, perdono, collaborazione, solidarietà, pos-
siamo immaginare che queste cose – se sono vere – finiscono con la coscienza religiosa o con la pra-
tica religiosa e non hanno una proiezione nel mondo? Nella vita? Nella testimonianza temporale che 
ciascuno di noi è costretto a dare? 
Ecco la nostra risposta allora – e oggi sarebbe ancora di più rilevante, perché avvalorata dagli inse-
gnamenti del Concilio: non è possibile questo, cioè avremmo tradito la nostra coscienza religiosa se 
da questa visione del mondo, della fede, dei rapporti tra gli uomini non avessimo ricavato anche dei 
doveri verso l’esterno. Cioè se non avessimo considerata la circostanza che non si può essere cristiani 
solo in chiesa, o durante la meditazione religiosa, ma si deve essere cristiani nella vita e cioè nella 
fabbrica, nella scuola, nel Parlamento, ovunque ci si trovi, ovunque le vocazioni personali poi portano.
Allora c’è un punto a cui legare tutto il nostro ragionamento, se noi vogliamo essere coerenti fino in 
fondo con la nostra scelta religiosa, con la nostra professione religiosa: dobbiamo non sottrarci al 
dovere di una testimonianza temporale dei principi che abbiamo scelto di vivere e di applicare; il che 

non significa assolutamente identificarsi con dei modelli concreti, con dei partiti politici, con delle 
professioni particolari: questa testimonianza vale per tutti i tempi e per tutti i modi d’impegno. Così 
in questo sta la diversità del cristiano rispetto a tutte le culture che hanno un fondamento positivistico, 
cioè un modo per essere coerente coi propri principi in tante occasioni storiche, in tante opzioni 
pratiche; i principi ed i valori cristiani hanno infatti una valenza per tutti questi campi d’azione.
Fatto questo passo, cioè stabilito che la nostra coscienza religiosa permeata di principi deve tradursi 
anche nella realtà e deve tradursi in uno spirito di servizio dell’uomo, di aiuto alla società, di pro-
pensione alla eliminazione delle ingiustizie e alla creazione di un ambiente più favorevole all’uomo, 
rimane un’altra osservazione non dissimile e non distante da questa e cioè che per noi, proprio per la 
radice religiosa del nostro impegno, non vi sarà mai nessuna soluzione storica pratica e concreta 
che risolva per sempre i drammi che viviamo; anche se noi riuscissimo a realizzare storicamente il 
cristianesimo, il cristianesimo stesso nella sua realizzazione storica è destinato al corrompimento, al 
decadimento, cioè bisogna rifarlo sempre da capo. Mentre altri si stupiscono perché il mondo, anche 
dopo magari aver fatto una riforma basata sulla giustizia ritorna ingiusto, non stupisce noi perché le 
cause della decadenza sono nell’uomo.
La pace, per esempio, non sarà mai una conquista perenne una volta per sempre ma il mondo sarà 
sempre esposto alla guerra, alla violenza, alla ingiustizia e ci sarà sempre da costruirla e una volta co-
struita si perderà e una volta perduta bisognerà rifarla proprio perché noi abbiamo questa concezione 
della debolezza dell’uomo e del riscatto continuo in chiave religiosa, del rinnovamento di ogni impe-
gno operativo magari diverso da quello che avevamo dieci anni fa rispetto agli stessi problemi; quindi 
una visione molto dinamica, molto forte di una coscienza religiosa che porta con sé un’inquietudi-
ne storica che non si accontenta mai di quello che c’è, che non vive nell’egoismo del suo perbe-
nismo (una volta fatte la mie cose io sono a posto), ma che cerca di tradurre nelle professioni, nel 
lavoro, nella politica, nella cultura quel tanto di coscienza che essa ha del destino dell’uomo.
Questo tra l’altro serve, non dico a portare un po’ di acqua al mulino della politica, ma a mettere 
anche la politica su un binario realistico. Intanto la politica non è l’azione di un partito o dei partiti, si 
fa politica facendo del volontariato, assumendo uno specifico atteggiamento, compiendo un’azione, 
insegnando nella scuola in un certo modo, facendo del giornalismo in modo rispettoso della verità; ci 
sono dunque tanti modi di fare la politica e non è vero che la politica è sporca e tutto il resto pulito 
perché anche nel modo di fare le professioni c’è un modo che è fondamentalmente sporco anche se si 
espone meno alla critica rispetto alla politica, che è considerato il regno dei furbi o degli opportunisti; 
cioè in ogni campo dell’attività umana c’è il rischio dell’opportunismo, dell’interesse, del pragmati-
smo, della separazione del mondo dei valori dal mondo degli interessi. 
Quindi che anche voi facciate una riflessione di questo genere lo ritengo molto giusto e propedeutico, 
nonché importante perché sia pure in termini culturali diversi la facemmo anche noi, nel ‘45 quando 
cominciammo a fare una certa azione politica. Direi che questa riflessione che noi facciamo ci dice che 
dobbiamo irrobustire la nostra coscienza religiosa e dalla nostra coscienza religiosa far discendere 
una serie di conseguenze operative nel mondo in cui viviamo, nel tempo in cui viviamo con le respon-
sabilità che la nostra vocazione personale ci porta ad assumere. 
È una cosa molto importante soprattutto se si pensa anche all’evoluzione che parallelamente si è po-
tuta registrare anche nella cultura moderna, nella cultura che ha fondamenti razionalisti o positivisti; 
oggi persino nel mondo degli atei, dei liberali o dei marxisti viene via via per essere superata la con-
cezione della religione come fatto di alienazione cioè come fatto superstizioso, alienante che li-
bera l’uomo dalle sue responsabilità – che era una delle critiche dell’ateismo militante rispetto alla 

religione e non soltanto perché Croce una volta disse “perché non possiamo non dirci cristiani” pur 
essendo liberale e nemmeno perché Berlinguer scrive a Bettazzi riconoscendo che la coscienza religio-
sa può essere un elemento formidabile di riscatto dell’uomo rispetto alle sue condizioni temporali, ma 
perché si è compreso che non una religione, ma tutte le religioni – per il solo fatto che guardano a una 
visione trascendente della vita –  rischiano di essere le più libere rispetto al condizionamento stori-
co e quindi anziché essere alienate rispetto ai doveri sono invece ancora più radicate in questo dovere.
Ed allora noi dobbiamo dire che l’interpretazione della nostra coscienza religiosa all’interno dell’e-
voluzione dei tempi ci porta a dire che non dobbiamo fare una cosa che magari non ci va di fare, ma 
in qualunque cosa che decidiamo di fare non possiamo liberarci dalla nostra matrice cristiana. 
Stando attenti, però di non utilizzare questo ragionamento con una specie di pretesa confessionale, 
clericale, di imporre al mondo, alle culture che ci circondano, agli uomini che sono vicini a noi il nostro 
stesso modo di pensare. Questa nostra visione religiosa ha davanti a sé soprattutto l’uomo, non 
la coercizione dell’uomo, non la eliminazione della sua libertà di coscienza; l’uomo che è vicino a 
noi può pensare anche diversamente da noi, ma è riconducibile al bene se noi guardiamo al bene non 
come l’adesione sua alla dottrina nostra, ma come la disponibilità sua ad operare per raggiungere un 
obbiettivo di bene; quindi né clericalismo, né confessionalismo e nemmeno agnosticismo, perché per 
quanto noi possiamo collaborare con altri che la pensano diversamente da noi, il nostro modo trascen-
dente di concepire la storia è tale da farci diversi, anche da quelli con i quali collaboriamo in posizione 
di dialogo, di tolleranza e di rispetto. 
Quindi, coscienza religiosa, evoluzione dei tempi, propensione al dialogo, disponibilità a collabora-
re con gli uomini per raggiungere un umanesimo sulla faccia della terra che sia rispettoso dei valori 
dell’uomo che non sono soltanto valori religiosi, ma anche valori storici, ci portano a dire che noi non 
possiamo fare a meno di dare perlomeno un’occhiata alla politica, perché ci può essere una for-
ma di corruzione morale molto grave anche nella fuga dalla politica, perché la fuga dalla presa 
di coscienza di cosa significhi la politica può essere una forma di egoismo: può essere molto più 
facile dire “siccome la politica è sporca allora io non ci metto le mani”, come può essere una forma di 
fuga dalle responsabilità dire “il 98% della professione giornalistica è portata a scrivere quello che è 
utile scrivere e non quello che è vero, quindi io facendo il giornalista mi adeguo alla media della mia 
professione” oppure “per andare in cattedra bisogna seguire gli insegnamenti dei professori che poi 
decideranno se mettermi o no in cattedra”.  
Questa piaga del conformismo o del rifiuto ad affrontare le cose difficili perché sono difficili è quindi 
il primo tradimento che noi possiamo fare; possiamo anche rifiutare consapevolmente di dedicarci alla 
politica – che ripeto non è solo un partito ma è un modo di concepire la nostra presenza temporale 
– ma dobbiamo farlo non inventando delle scuse, lo dobbiamo fare in coerenza con quello che noi 
diciamo di volere.
Ora, questa, premessa di natura teorica forse un po’ troppo lunga … come la possiamo tirare oggi in 
concreto nel mondo in cui viviamo? E qui intanto proprio perché i principi sono importanti perché 
si vivono e non perché si predicano soltanto, noi dobbiamo vedere che relazione c’è tra i nostri prin-
cipi e il mondo in cui siamo. E allora qui noi dobbiamo constatare subito che proprio nella superiori-
tà illuministica e scientifica della cultura moderna che pensava di confinare la religione in una 
specie di astrazione si ricava la consapevolezza che il mondo è stato inquieto, pervaso da ingiustizia, 
da ostilità, da contrasti, come nella fase che stiamo vivendo.
Facciamo degli esempi concreti: si era sempre detto, quando si teorizzava la distinzione tra la scienza e 
la religione con quella banalità che tendeva a dire che la religione è l’oscurantismo, è il passato, mentre 
la scienza dell’epoca dei lumi è il progresso. Con ciò si tendeva allora a stabilire che, con la scienza, 
l’uomo avrebbero potuto risolvere ogni problema. Cioè non c’era più nessun problema che incontrava 
ostacoli dal punto di vista della loro soluzione;  questo è in parte vero: la scienza ha fatto negli ultimi 
tempi dei progressi enormi (si può andare sulla luna, si può dominare l’universo, la tecnologia nucle-
are consente di risolvere problemi energetici come mai si sono risolti nella storia dell’umanità; non ci 
sono problemi concreti che non sono tecnicamente risolvibili; si è arrivati persino alla soluzione molto 

teorica, ma tecnicamente possibile di riprodurre i beni senza neppure I’apporto dell’uomo; ci sono 
negli USA degli studi sperimentali già applicati che dimostrano che delle macchine sofisticatissime e 
perfezionate dal punto di vista tecnico possono costruire altre macchine, produrre, immagazzinare, 
predisporre al mercato delle macchine senza neppure l’apporto del lavoro umano, senza l’apporto del-
la fatica fisica dell’uomo, con costi enormi anche sociali perché poi non si sa più cosa far fare all’uomo 
se perfino il lavoro diventa tecnicamente risolvibile… ma questo dimostra che tutto è possibile). 
Ma come mai allora in un momento in cui la scienza ha davanti, questi orizzonti totali dal punto di vista 
dell’utilizzo delle sue risorse e quindi il mondo dovrebbe essere proiettato verso un avvenire di 
sicurezza, di pacifità e di felicità noi abbiamo un periodo in cui il mondo è carico d’angoscia, perché 
l’energia nucleare non serve per migliorare la produzione, ma per costruire bombe che distruggono 
l’umanità, perché la tecnica viene utilizzata per rafforzare il potere di chi ce l’ha rispetto a chi non ce 
l’ha, perché il progresso rischia persino di eliminare le possibilità di lavoro dell’uomo e quindi di dargli 
una causa di frustrazione, di inutilità? Vediamo quindi crollare il mito scientifico illuminista che af-
ferma che il massimo di progresso corrisponde il massimo di felicità per l’uomo. Ciò, infatti, non 
è assolutamente vero, e potremmo andare a constatare che società meno progredite dal punto di vista 
scientifico, tecnologico ed organizzativo sono però molto più felici dal punto di vista umano; vivono di 
più certi valori che non il mondo progressista. 
Cos’è che allora è mancato alla scienza? Non certo lo sviluppo scientifico, ma piuttosto la coscienza che 
anche lo sviluppo scientifico ha valore solo se è collegato alle aspirazioni dell’uomo, se serve a ren-
derlo più giusto, più libero, più solidale coi suoi fratelli e quindi legato ad una concezione della vita che ha 
radici non nella scienza, ma i laici direbbero nelle antropologie, e noi diciamo nella religione. 
Pensate cosa significherebbe per l’umanità non spendere seicento miliardi di dollari l’anno per gli 
armamenti e invece di costruire missili che possono distruggere l’umanità dieci volte, dare ai paesi che 
non l’hanno l’attrezzatura sanitaria, le scuole, gli ospedali, gli strumenti per mettere in luce tutte le 
loro capacità. Sarebbe un cambiamento radicale, e se non avviene, non avviene non perché impossibile 
tecnicamente; non avviene perché è l’uomo che non vuole che questo avvenga e non per la carenza 
scientifica, ma per una carenza morale, per un’incapacità di attuare sul piano della moralità questo 
principio.
Ciò vale sul piano internazionale, ma anche sul piano interno della nostra vita; voi a differenza di noi, 
siete cresciuti in tempi diversi dai nostri; ma noi, che siamo usciti in un periodo dominato dalla guerra, 
dal fascismo, dal nazismo, dalle torture, dalla sottoalimentazione, dai rapporti chiusi delle famiglie che 
non avevano i vantaggi dell’urbanesimo e dei servizi; tutte queste cose che noi abbiamo subito per 
ragioni storiche è stato poi via via sostituito da un progresso che si pensava essere infinito: progresso 
economico e lavoro sufficiente per tutti, consumo a iosa, anzi gara nel consumo con l’illusione che se 
uno invece di avere una macchina ne ha due è più felice di chi ne ha una; se uno ha la casa al mare o 
ai monti è più felice di chi ha solo l’appartamento in città. Con l’introduzione, dunque, di un tipo di 
droga in base alla quale chi più ha è più felice.
Ebbene nelle società industriali più progredite noi vediamo via via che proprio il consumismo è 
quella causa di alienazione, di infelicità e di insoddisfazione che una volta si attribuiva invece 
alla religione, cioè alla coscienza morale. Più si consuma più si vorrebbe consumare, più si distrug-
gono risorse – poi si scopre che le risorse non sono infinite e subentrano momenti di crisi – più si 
si scopre che in società così fortemente progredite i giovani non hanno più neanche la speranza del 
lavoro. Una volta almeno non avevano nemmeno quella dello studio e allora erano in una situazione 
di non coscienza, ma adesso abbiamo il “vantaggio” di avere una disoccupazione altamente profes-
sionalizzata che ha i titoli di studio, che ha la possibilità di svolgere certe funzioni, ma non ha nella 
società il corrispettivo di potersi impiegare; quindi anche qui vediamo che c’è una insoddisfazione: la 
mancanza di lavoro, la mancanza della giustizia, l’esplosione dei consumi individuali e la carenza dei 
consumi collettivi. 
E ciò perché non basta mettere a fuoco i bisogni individuali. Basta entrare in un ospedale che si 
capisce come avremmo bisogno di una diversa organizzazione sanitaria, basta entrare nelle scuole per 

vedere che ci sarebbe bisogno di una diversa organizzazione scolastica, basta vivere nelle nostre città 
per capire che la speculazione ha distrutto i polmoni di verde, che i musei non sono un bene a dispo-
sizione di tutti. 
Insomma ci sono tante carenze sul piano dei consumi pubblici, che renderebbero una società più 
felice anche se guadagnasse di meno e consumasse di meno; anche qui noi vediamo che nel massimo 
del consumismo c’è il massimo di alienazione, che nella distribuzione e nello sciupio delle risorse c’è 
il massimo d’ingiustizia per chi queste risorse non le ha a sua disposizione. 
Non solo, ma andiamo anche a vedere in certe società diverse dalla nostra, non contaminate dal tipo di 
vita che abbiamo noi; prendiamo per esempio le società socialiste, dove si è eliminata la proprietà pri-
vata e si è introdotta la proprietà pubblica dei mezzi di produzione; anche qui basterebbe fare la storia 
del dissenso, basterebbe guardare a quello che è accaduto in Polonia per comprendere che una giusti-
zia puramente economica non dà all’uomo la possibilità della sua emancipazione se è accompagnata 
dal sacrificio della mancanza, della libertà di pensiero, dell’espressione della critica che è connaturata 
all’uomo. Chissà quanti, che hanno studiato il marxismo, che hanno scelto il marxismo come ideologia 
e che hanno imparato dal marxismo che la guerra era, per esempio, un prodotto del capitalismo, sono 
entrati in crisi quando hanno visto che le guerre oggi ormai sì fanno anche fra stati comunisti, che non 
essendo più stati capitalisti non dovrebbero più far guerra. E ciò accade perché la guerra è insita nella 
società, nell’uomo, e non in un sistema economico particolare.
Oppure guardiamo a società non ancora guastate né dal collettivismo, né dal consumismo delle società 
industriali – le società del Terzo Mondo – che sono in preda alla disperazione. Possiamo pure fare 
l’elogio delle società che non hanno il difetto del consumismo in cui viviamo, ma quando in queste 
società non c’è abbastanza per vivere, è diffusa la mortalità infantile, non c’è la possibilità di lottare 
contro i  pericoli per la salute – e basta guardare al di fuori del confini e scoprire che mentre in un terzo 
del mondo è concentrato il massimo della ricchezza e la gente ha malattie e muore per la sovralimenta-
zione, nei due restanti terzi del mondo c’è il massimo di popolazione, c’è il massimo di povertà, c’è il 
massimo di impossibilità a salvare determinati valori fondamentali e quindi c’è il rischio di cadere nella 
disperazione, nelle lotte e nella violenza che non risolvono i problemi.
Ecco, vi ho fatto un po’ di esempi, da quelli internazionali, a quelli delle società industriali, delle so-
cietà collettive, del Terzo e del Quarto mondo, per trarne una conseguenza: in un mondo siffatto, chi 
crede nei valori cristiani può essere convinto di avere la coscienza tranquilla soltanto perché ha fatto 
la scelta giusta sul piano dei valori? Può restare tranquillo di fronte ad un mondo che va così male 
senza porsi il problema di cosa deve fare lui, non per salvare il mondo, ma per fare quello che in 
coscienza deve fare per essere coerente a certe impostazioni.
E allora qui noi abbiamo un bivio sul quale riflettere ciascuno per conto nostro: ci sono due grandi 
possibilità una volta superato questo ostacolo, possibilità che però vanno esaminate con attenzione.
La prima può essere quella di chi dice io sono cristiano ho una certa concezione della vita, dell’amore, 
della giustizia, della solidarietà e quindi non devo vivere egoisticamente e devo fare tutto quello che posso 
fare per aiutare chi è in condizioni di difficoltà. Questo è un modo per adempiere sul piano storico ad una 
funzione importante; però è anche un modo per trasformarsi in una specie di Croce Rossa di fronte ad 
una umanità che si dà per scontato deve per forza andare sempre male; cioè una specie di applicazione 
della nostra visione religiosa alla vita temporale in termini di terapia morale di assistenza. C’è uno che 
ha fame e allora lo aiutiamo, c’è uno che vive in prigione abbandonato da tutti e allora lo andiamo a trova-
re, c’è il rischio della guerra e allora facciamo la dimostrazione per la pace, c’è un’immoralità diffusa pra-
ticata anche da cristiani e allora denunciamo questo scandalo anche quando magari tocca istituzioni a noi 
vicine e care come la Chiesa, perché anche la Chiesa come istituzione storica può essere nei vari periodi 
oggetto di cose di questo genere. Ma in questo approccio non c’è un modo individualistico di far fronte 
alle nostre responsabilità? Io credo di sì; certo è già meglio che chiudersi in chiesa (o in sacrestia, come si 
diceva una volta) a bearsi, del fatto che noi a differenza di tutti gli altri siamo in pace coi nostri principi, e 
già il fare delle azioni concrete di assistenza, di carità, di solidarietà è già fare il buon samaritano, quindi, è 
già una cosa molto importante rispetto a quelli che non fanno nemmeno questo.

Però c’è una seconda possibilità alla quale voglio richiamarvi ed è il ricavare dai principi non solo il 
dovere di aiutare chi si trova in difficoltà, ma il dovere di cambiare la società, pur nella coscienza 
che essa decadrà ancora, ma nel non accettare fatalisticamente le cose che succedono. Qui nasce la 
politica, perché mentre aiutare uno che sta male è un fatto personale, il voler correggere o cambiare il 
mondo è un fatto che coinvolge più uomini e non soltanto il mio comportamento personale. 
Allora dobbiamo partire proprio da problemi concreti vicino a noi, come ad esempio i disoccupati 
che incontriamo (e che esistono nonostante l’Italia sia una delle dieci società industriali del mondo): 
io assolvo al mio dovere di cristiano aiutando il disoccupato che si trova in difficoltà od operando 
per eliminare in Italia le cause che determinano la disoccupazione e che impediscono all’uomo di 
esercitare uno dei suoi diritti?
E non è una questione di integralismo; mi ricordo che Giorgio La Pira veniva ogni tanto accusato in-
giustamente di integralismo solo perché voleva che la carta costituzionale del nostro Paese incomin-
ciasse con un riferimento a Dio che aveva nella sua concezione un’enfasi tutt’altro che integralista. La 
Pira fu uno di quelli che su me giovane contribuì a far conoscere, dalle colonne di “Cronache sociali”, 
tutte le dottrine Keynesiane applicate all’economia (vedi “Le attese della povera gente”), che tendeva-
no a dire che il nostro primo dovere in Italia non è ricostruire l’economia come l’abbiamo trovata, ma 
ricostruirla usando i mezzi della politica in modo tale che ci sia lavoro per tutti, che il benessere sia 
distribuito in modo eguale fra tutti e che ci sia giustizia.
Una forma di giustizia che non dipenda dal fatto – come era solito fare La Pira – che se non possiedi 
un cappotto te lo regalo io (azione peraltro altamente apprezzabile), ma che esista perché io agisco 
sulle cause collettive che determinano l’ingiustizia. Ad esempio, di fronte a chi vuol chiudere l’azienda 
Pignone io dico che deve essere tenuta aperta, di fronte a chi fa l’elogio del libero mercato io dico che 
il fine dell‘economia non è produrre e consumare ma creare per tutti occasioni di benessere e giustizia 
… e quindi intervenire, agire, operare perché la nostra società non sia abbandonata all’egoismo 
e all’ingiustizia. 
E così sul piano internazionale: è una disgrazia che non si sa se viene dagli astri o da che cosa, il fatto 
che il mondo continui ad accumulare armi e non destini risorse alla giustizia internazionale. Anche 
in questo caso non è un destino fatale, ma discende da conseguenze storiche ben precise. E allora se, 
uscendo dalla chiesa e avendo letto un passo del Vangelo, o avendo letto la Bibbia, io scendo in piazza 
per dire “bisogna trasformare la spade in aratri”, faccio una cosa importante. Ma dopo aver fatto questo 
mi devo domandare cosa bisogna fare perché il mondo si liberi dalle spade e si dia gli aratri necessari 
per realizzare la giustizia.
Allora devo cominciare a domandarmi “perché nel mondo continuano le guerre?”, “perché l’ONU 
non ha assolutamente poteri?”, “perché l’Europa è così egoista nella sua visione internazionale?”, “per-
ché gli Stati Uniti si chiudono in loro stessi?”, “perché l’Unione Sovietica fa una politica di espansione?”.
Mi devo porre delle domande politiche, alle quali – poi – devo rispondere certo in coerenza con i 
miei principi e con le valutazioni storiche che ognuno si dà. Perché qui, cari amici, e questo è forse 
l’aspetto più duro della mia riflessione, c’è una constatazione da fare: per passare dalla logica del 
buon Samaritano che individualisticamente risolve un problema, alla assunzione di una responsabilità 
più generale occorre una coscienza delle cose che presuppone lo studio, la cultura, la conoscenza dei 
problemi: quindi presuppone di dovere di studiare, di capire, di apprendere, di decidere sulla base 
di conoscenze che non sono così semplici. Sapere che una bomba che distrugge l’uomo è cattiva lo 
si sa in due minuti; ma capire cosa significa in un’epoca nucleare la guerra, quali sono i metodi per 
combatterla, per prevenirla, bisogna mettersi a studiare tutta una vita. E una volta studiato bisogna 
decidere e agire di conseguenza alle condizioni che si hanno. 
In questo caso la mia generazione è stata più fortunata della vostra perché ha avuto davanti delle 
guide e dei maestri di verità e di servizio, come per esempio La Pira. Oggi, invece, abbondano i 
maestri di opportunismo, che non riescono a comportarsi con gli altri uomini in spirito di verità e di 
tolleranza evangelica.

Perché questo è un altro punto di grande importanza: quando noi abbiamo ritenuto che una cosa da 
fare è buona e serve al mondo ed agli uomini, non dobbiamo soltanto immaginare che è compito 
soltanto nostro: è compito anche di altri uomini che la pensano diversamente da noi. Prendiamo 
il caso della pace: è ormai da tre pontificati, ma fors’anche da quattro perché anche Pio XII su questo fu 
esplicito, che tutte le volte che il magistero della Chiesa si rivolge agli uomini, non solo al cattolici, per 
la salvezza del bene della pace come bene supremo dell’umanità, si rivolge prima ai cattolici perché c’è 
un rapporto di magistero diretto (con i cattolici), ma in secondo luogo si rivolge al credenti di tutte le 
religioni, perché si immagina che i credenti di tutte le religioni siano più sensibili a questi valori; poi 
si rivolge a tutti gli uomini di buona volontà, affermando con molta fondatezza che anche gli uomini 
di buona volontà che la pensano diversamente a beni importanti come la pace debbono contribuire e 
collaborare; allora anche qui il mondo astratto dei principi deve sapersi caricare di una capacità di 
dialogo e di tolleranza rispetto agli uomini in relazione al bene da raggiungere.
Noi che ogni tanto ci vantiamo di essere cristiani (spesso non sapendo quale tremenda responsa-
bilità ci carichiamo addosso nel momento in cui diciamo questo) dobbiamo avere la coscienza esatta 
che se usciamo fuori da qui e c’è un povero che ha bisogno di essere aiutato e noi andiamo via e passa 
un ateo che si ferma ed aiuta il povero, in quel momento il valore cristiano non è in chi professando 
questo principio non ne trae le conseguenze, ma è più in chi non credendo in questo principio 
lo applica! 
Si ricorderà La Pira quando aprendo la carta geografica e a chi diceva che la giustizia arriva dove ar-
rivano i cristiani chiedeva se in tutta quella parte del mondo dove i cristiani non sono materialmente 
arrivati ci dovesse essere ingiustizia? No, anche se i cristiani non vi sono arrivati, ci sono sempre due 
fratelli che si aiutano: lì c’è il cristianesimo, anche se non è arrivata la dottrina cristiana.
Ricordate la distinzione tra errore ed errante di Giovanni XXIII? Un conto sono le dottrine da con-
dannare e un conto sono gli atteggiamenti storici concreti. Certo chi sceglie una dottrina che è in 
contrasto con la nostra concezione della vita o che pretende di confinare la religione in un certo modo 
deve sapere quello che fa in quel momento, ma la collaborazione anche con un ateo, anche con uno 
che la pensa diversamente non per realizzare un principio errato, ma per realizzare un’opera di bene è 
una cosa che non dobbiamo e possiamo rifiutare. 
Certo nel momento in cui facciamo questo dobbiamo essere coscienti di noi stessi; anche qui tor-
niamo a La Pira, ma La Pira poteva andare tra i musulmani, al Cremlino, fra i protestanti, ovunque e 
nessuno avrebbe mai pensato che nel momento in cui collaborava con questi mondi lui veniva meno 
ai suoi principi; lo sapevano tutti, lui aveva portato l’immagine della Madonna a Krusciov, che magari 
avrà sorriso; ma La Pira non vedeva nel suo essere cristiano nessuna difficoltà a dialogare con gli altri e 
a far capire agli altri non solo la sua fede ma anche come è difficile il cammino della verità e la coopera-
zione con gli altri a fin di bene a fare la giustizia, a fare la pace, a diffondere la tolleranza…
Cari amici giovani, alla fine di questa riflessione voglio parlare con voi come parlerei con mio figlio e 
quando parlo con mio figlio di queste cose capisco la ragione in base alla quale mio figlio mi risponde 
“ah papà, altri tempi i tuoi rispetto ai miei!” ed è anche probabile che se io fossi nato come voi e fossi 
vissuto nella società attuale non avrei fatto le cose che magari ho fatto, avrei sentito il rigetto dalla 
politica, il disgusto per l’impegno storico, che magari voi sentite, però non crediate che le cose fossero 
facili nemmeno negli anni precedenti.
Intanto la gente che è morta per un’idea, che ha sacrificato la vita, che ha subito torture, che ha visto i 
campi di concentramento in quei periodi e che è si è data alla politica di questo o di quel partito, che ha 
esercitato un’influenza politica facendo quella o questa professione o esercitando l’apostolato in un 
modo o nell’altro. Tutti questi uomini non hanno mai fatto queste cose con facilità: è sempre stato un 
andare contro corrente; anche ai miei tempi era più facile far carriera, subito, chiudendo a chiave la 
coscienza, invece che affrontare molte difficoltà e tenendo la coscienza spalancata sul mondo.
E così vale adesso. Devo dire, a vantaggio mio ed a difficoltà vostra, che certamente quando, per 
restare nell’ambito dei cattolici italiani, avevamo davanti a noi i La Pira, i Lazzati, i Dossetti, i De 

Gasperi, i Vanoni, i Moro, per noi era un complesso di magistero politico e di coerenza operativa che 
ci invogliava a seguire quegli esempi. Se però tutte queste figure scompaiono e della politica resta 
l’opportunismo per cui il più bravo in politica è quello che fa carriera, che occupa i posti, che non 
molla mai le poltrone, che non è coerente con le cose che dice, è evidente che la voglia di far politica 
passa; ma passa in rapporto a che cosa? In rapporto ai comportamenti che dovrebbero portarci a far 
politica in modo diverso, ma ancora di più, perché la cosa grave è che questi cattivi esempi di politica 
non rovinano solo se stessi, ma rovinano i principi di cui si ergono a portatori.
Perché, se fosse un esperimento qualunque che va a fallimento, la cosa sarebbe secondaria, ma quando 
molti sono diffidenti rispetto ai cristiani, non per i principi cristiani, ma per il cattivo uso che si fa di 
questi principi, allora abbiamo il problema di incarnare noi questi principi, in un partito o in un altro, 
in un sindacato o in una specifica attività.
Mi interessa che ciascuno di voi non si chiuda nella contemplazione dei principi come di una 
corazza che serve a non affrontare i rischi della vita. I rischi della vita vanno corsi e vanno corsi 
ovunque e più i tempi sono difficili, più c’è il dovere della testimonianza e della coerenza.
Allora c’è un collegamento fra i miei tempi, quelli del ‘45, e i vostri tempi, che sono non meno bui di 
quelli di allora, ed il legame che li unisce, non è una forma pratica, concreta, che può essere messa in 
discussione, ma la coerenza tra il vostro modo di sentire, religiosamente parlando, ed il vostro 
modo di agire.
Noi siamo convinti che le nuove generazioni anche da sole, anche commettendo i loro errori, anche 
contestando le generazioni che vengono prima, sono all’altezza di quel dovere di metodo che è fon-
damentale: vivere certi principi, studiare, apprendere, comportarsi coerentemente, affrontare 
nella vita la logica dell’agire per cambiare le cose e non per subirle come il mondo ce le presenta 
(questo è il problema, in fondo, della politica). Altrimenti tutto si riduce a propaganda, tutto si riduce 
a quella cosa che io non solo non voglio fare, ma che non son capace di fare: io non sono capace di 
andare in mezzo alla gente a dire: “guardate come questo partito è migliore degli altri e quindi venite 
in questo partito”; questa è propaganda.
…
Non mi sentirei a posto con la mia coscienza prima di andare a letto e non mi sentirei a posto nell’an-
dare alla Messa se nella vita di ogni giorno io non facessi quello che la mia cultura, la mia preparazione, 
il mio modo di essere cristiano mi porta a fare in campi dove mi trovo ad operare, ad esempio in un 
consiglio comunale, nel Parlamento, nel Governo, nello scrivere un articolo, nel fare qualunque cosa.
Io sarei inquieto, non perché sono fedele al mio partito, alla mia organizzazione sindacale o 
alla mia corporazione, ma perché non sono fedele alla mia coscienza; essere fedeli alla propria 
coscienza significa essere inquieti; essere inquieti sul piano della storia significa cercare sempre il 
modo di agire in coerenza con i principi.
Mi ricordo, e concludo con questo, una cosa che scrivevano i cattolici francesi nell’immediato dopo-
guerra, quando Mounier, tanto per fare un nome, sulle colonne di “Esprit” diceva: “È troppo facile 
predicare i principi. I principi o si vivono, e saranno creduti, o non si vivono e non saranno creduti e 
deperiranno”.
E ricordo una cosa terribile detta qualche mese fa da Mons. Martini, arcivescovo di Milano. Pensa-
te, commemorava, dopo la sua morte, che tutti sappiamo come è avvenuta, Bachelet; e l’arcivescovo 
Martini ha avuto il coraggio di dire in pubblico: “Chi ha servito di più la causa dei principi cristiani? la 
preghiera detta in chiesa dal figlio di Bachelet che perdonava gli assassini di suo padre, più che dieci 
anni di attività esemplare di Bachelet come presidente dell’Azione cattolica”.
Guardate che questa è una cosa sconvolgente, perché dimostra quanto sia insufficiente la nostra 
opera individuale, anche se realizza cose importanti, e quanto sia necessario continuare a coin-
volgere le nuove generazioni in un’azione collettiva, con la coerenza di poter affermare: “avete 
conosciuto che siamo dei cristiani non perché l’abbiamo detto, ma perché in base alle nostre scelte, 
abbiamo vissuto da cristiani”. Questa per me è la politica!

LA POLITICA COME ESPRESSIONE PIÙ ALTA DELL’AMORE
Luigi Granelli:  (Opera La Pira – Villaggio “La Vela”, Castiglion della Pescaia, 7 agosto 1982)
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