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Tra sacralità, ingegneria e rischio.



L’acqua ricchezza e minaccia 
dell’umanità

«L’impatto della crisi del clima su tutte le forme di vita è mediato dall’acqua 
sotto forma di inondazioni, cicloni, ondate di calore e siccità». Così scriveva 
Vandana Shiva nell’ormai lontano 2003 nel suo Le guerre dell’acqua. 
L’acqua non è solo uno degli elementi che caratterizzano il creato, ma è 
forse il più importante e sicuramente il più emblematico.
Uno dei filosofi presocratici, Talete di Mileto, ritiene che il mondo si sia 
originato dall’elemento acqueo e che l’aria stessa sia composta d’acqua: 
un vapor acqueo particolarmente sottile. Tra i primi filosofi-scienziati del-
la storia occidentale – lo storico Erodoto gli attribuisce la capacità di pre-
vedere le eclissi di Sole – comprende la centralità dell’acqua nel generare 
e mantenere la vita e ne fa il cardine del suo pensiero.
La sua dimensione emblematica dipende dal suo essere una cartina di 
tornasole della salute complessiva del pianeta. Nota Vito Teti: «Il fallimen-
to della modernità nell’affrontare e risolvere le grandi calamità legate 
all’acqua richiede un rapporto problematico, aperto, non retorico, coi sa-
peri e le culture dell’acqua che la tradizione storica ci consegna. Assunta 
criticamente, quella tradizione può costruire un elemento di ricchezza, 
una risorsa per il futuro.» (Introduzione a “Storia dell’acqua”).

Così, con un gesto devoto, bere l’acqua nel cavo delle mani o direttamente 
alla sorgente, fa sì che penetri in noi il sale più segreto della terra e la pioggia del cielo

M. YOURCENAR, Memorie di Adriano

L’acqua ricchezza e minaccia dell’umanità
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La sacralità dell’acqua

Il modo più efficace per richiamare la sacralità dell’acqua è richiamare 
per intero uno dei passi introduttivi della Storia dell’acqua curata dall’an-
tropologo Vito Teti. 
«Difficile sottrarsi, nel caso dell’acqua, alla tentazione, al piacere e al ri-
schio di partire ab origine; quanto meno da quella civiltà greca dove tutto 
sembra ruotare attorno all’acqua. Nella più antica dottrina cosmogonica 
greca (Omero, Esiodo, Platone) l’acqua, in particolare quella del grande 
pelago oceanico, viene indicata come l’elemento primordiale dell’univer-
so, analogamente a quanto suggerisce l’escatologia sumerico-accadica. […]
Queste considerazioni non preludono a una qualche esaltazione etnocen-
trica delle nostre tradizioni occidentali. Tutte le culture del mondo rinvia-
no in qualche modo al valore fondante, vivificante, generante dell’acqua. 
[…]
Allo stesso modo, il mito della grande sete dei defunti, diffuso in una 
vasta zona eurasica, attribuendo ai morti una struggente nostalgia per 
la vita, sembra rilevare una sorta di memoria del carattere primordiale 
dell’acqua.»
Inoltre, l’acqua rappresenta un elemento ricorrente nell’attività onirica, 
una presenza simbolica universale. Osserva Carl Gustav Jung nel lontano 
1935 (Gli archetipi dell’inconscio collettivo): «L’acqua è il simbolo più corrente 
dell’inconscio. Il lago della valle è l’inconscio che giace, per così dire, al di 
sotto della coscienza [...]. L’acqua è lo “spirito della valle”, il drago acqua-
tico del Tao, la cui natura assomiglia all’acqua, uno yang accolto nello yin. 
Psicologicamente, quindi, l’acqua significa: spirito divenuto inconscio».
Al sogno viene spesso legato il tema della memoria: la piscina è un luogo 
che spesso frequentiamo da bambini, e in un certo senso tutti abbiamo 
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frequentato la stessa piscina. Le piastrelle blu, il bordo bianco, l’umidi-
tà, l’odore di cloro: la piscina è un ecosistema con un’identità visiva e 
sensoriale molto precisa, che tende a replicarsi uguale a se stessa. Questi 
meccanismi di evocazione – nota Valentina Tanni in Exit Reality – sono 
spesso utilizzati nelle estetiche dell’arte digitale soprattutto quella realiz-
zata come ambienti immersivi sulla Rete, che fanno spesso uso di acqua, 
piscine, fontane, laghi calmi. 
Freud collegava infatti l’acqua con i ricordi del grembo materno anche 
per spiegare il senso di comfort e pace che spesso alcune di queste imma-
gini sembrano facilitare, probabilmente collegate alle memorie più anti-
che in assoluto, quelle dell’immersione nel liquido amniotico.
Un’ultima considerazione. Edgar Morin parla dell’acqua e di come l’es-
sere vivente sia una macchina termica che funziona alla temperatura di 
37 gradi. La materia di questa macchina è essa stessa paradossale, poiché 
non è né veramente solida né totalmente liquida. La cellula non è né so-
lida, né liquida, essa vive in uno stato vischioso colloidale intermediario, 
che comporta una grande quantità d’acqua. L’organismo vivente è costi-
tuito per la maggioranza di liquido, ma comporta dell’apparentemente so-
lido: corazza, cartilagine, ossa, vertebre. Tuttavia non è veramente solido. 
L’esperto di termodinamica austriaco Karl Trincher sottolineava che se il 
vivente fosse veramente solido, avrebbe la rigidità del cristallo e non po-
trebbe vivere; se fosse liquido sgocciolerebbe e si dissolverebbe. L’acqua 
quindi non solo come cuore del problema degli oceani, della polluzione, 
dell’agricoltura intelligente, dell’aria irrespirabile, della salute. L’acqua 
quindi con l’aria, il fuoco, la terra una sola cosa con la vita. 
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Le molteplici forme dell’acqua

La potenza, ricchezza e centralità dell’acqua dipende dai suoi numerosi 
contributi al pianeta. Ne possiamo identificare almeno nove.
L’acqua (ci) difende: mare e fossati a difesa di castelli, eremi e città.
L’acqua orna: ninfei, fontane e coste antropizzate.
L’acqua ci trasporta: porti, fari, canali e navigli, ponti, chiuse, cavane.
L’acqua ci disseta: sorgenti, qanat, pozzi, acquedotti, cisterne, abbeveratoi.
L’acqua ci nutre: agricoltura e irrigazione, delta dei fiumi, risaie, peschie-
re, tonnare, casoni da pesca, trabucchi.
L’acqua dà sapore: saline.
L’acqua ci dà energia: mulini, orologi, dighe e centrali elettriche, miniere.
L’acqua ci purifica: sorgenti, fonti battesimali, lavatoi, idrovore, cloache.
L’acqua ci rilassa e ci cura: terme, acque curative, fonti miracolose.

Ci vorrebbe un libro intero per dare esempi e descrivere il ruolo dell’ac-
qua in ciascuna di queste dimensioni. Per lo scopo e il taglio di questo 
libro, preferiamo una selezione di alcune immagini che colgono l’acqua 
in azione, richiamando nel contempo la bellezza dei luoghi in cui l’acqua 
agisce per sottolinearne l’assoluta mutualità e simbiosi. La perdita del 
controllo dell’acqua si trasforma immediatamente in degrado dei luoghi 
in cui essa si manifesta.
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Necessità e pericolo:  
la doppia faccia dell’acqua

La stessa acqua, la stessa fonte, 
Può essere contemporaneamente 

Benefica e malefica, 
Salvifica e nociva, 

Vivificante o mortifera 
V. TETI, Storia dell’acqua

La cultura greca possedeva nel suo corredo linguistico alcune parole poten-
ti, polisemiche, che definivano con maggiore profondità concetti complessi. 
Una di queste è pharmakon, che in greco significa sia farmaco che veleno. Ed 
è proprio questa sua duplicità, questa sua apparente contraddizione, che ci 
illumina sul significato profondo di alcuni concetti.
L’essere pharmakon dell’acqua è ben descritto da Stefano Cascavilla nel suo 
Il dio degli incroci: «l’acqua è “sorgente di vita, mezzo di purificazione, 
centro di rigenerazione”. È la realtà primaria, fons et origo, dalla quale 
tutto proviene e a cui tutto torna. Fonte di ricchezze o rovina, a seconda del 
rapporto che si instaura con essa»
Il suo essere pharmakon non solo ci ricorda che quanto più l’acqua è presente 
e utile tanto più è potenzialmente problematica. La sua presenza e utilizzo 
richiede armonia e moderazione. La scarsità diventa carestia, l’eccesso al-
luvione.
Il concetto di pharmakon ci ricorda, inoltre, che l’acqua in sé non è causa 
dei danni, ma che gli effetti dipendono dalle modalità con cui viene gestita, 
regolata e utilizzata. Se ben usata, infatti, porta grandissimi benefici. Altri-
menti può causare molti danni 
L’alluvione come distruzione del mondo è presente in moltissimi miti an-
tichi, anzi è un vero e proprio mito fondativo. D’altra parte, la sua attività 
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purificatrice fa sì che, quando l’acqua si ritira, rinasce la vita. Potremmo 
considerare questo mito una sorta di preconizzazione del concetto di crea-
tive distruction – gli shock positivi – il cui studio ha consentito a Joel Mokyr, 
Philippe Aghion e Peter Howitt di ottenere il premio Nobel per l’eco-
nomia 2025. Come noto, l’idea di fondo è che la crescita si origina da 
un processo turbolento e in parte violento: senza distruzione non vi può 
essere creazione.
Questa dimensione duplice – quasi contradittoria dell’acqua – va compre-
sa in profondità e può darci indicazioni sul come conviverci. Ad esempio, 
gestendo la complementarietà fra alcuni dei suoi fenomeni estremi come i 
nubifragi o la siccità. Creare sistemi di raccolta che riducano i danni delle 
precipitazioni violente e improvvise canalizzando e raccogliendo l’acqua in 
eccesso e conservandole per utilizzarla in periodi di scarsità.
Questa duplicità, solo in apparenza contraddittoria, richiama una figura 
centrale della tradizione mitologica italica: Giano bifronte. La sua immagi-
ne suggerisce che la sapienza mediterranea possa ancora offrire una chiave 
di lettura utile per affrontare la complessità e il disorientamento generati 
dai cambiamenti climatici. In Il sapere mitico. Un’antropologia del mondo antico, 
curato da Maurizio Bettini, emergono alcune caratteristiche di questa divini-
tà che aiutano a comprendere le “ricette” culturali attraverso cui l’uomo ha 
cercato di governare l’ingovernabile. Giano è infatti il dio più antico dell’O-
limpo romano, una divinità originaria legata agli inizi e ai primordi, spesso 
assimilata al Caos greco. La sua natura bifronte conserva la memoria di un 
tempo arcaico, precedente all’ordinamento degli elementi, quando il mondo 
non aveva ancora trovato la sua collocazione e il suo equilibrio attuale.
Il tema interessante è che si tratta di una divinità liminare: presiede ai pas-
saggi, agli attraversamenti e ai cambiamenti di stato, tutte azioni nelle qua-
li, secondo la mentalità romana, si annida un certo grado di rischio. È il 
nume tutelare del cambiamento e della trasformazione, capace di aprire 
una comunicazione tra mondi diversi.
La sua morfologia lo aiuta a esercitare questo potere: potendo infatti esten-
dere lo sguardo su due fronti contemporaneamente, Giano sorveglia infatti 
sia il davanti che il dietro, e dunque favorisce la comunicazione tra i due 
mondi, il vecchio che ci si lascia alle spalle e il nuovo in cui si entra. È grazie 
a lui che la tradizione si trasforma in innovazione. 



Il suo aspetto, quello di un dio che è egli stesso passaggio, transito, por-
ta, rappresenta perfettamente l’ufficio al quale è preposto. Del resto, il suo 
nome è collegato a ianus, l’arco della porta cittadina, che mette in comuni-
cazione l’interno e l’esterno, e a ianua, la porta di casa.

16
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Un proto-ingegnere e narratore 
delle acque: Leonardo Da Vinci

L’acqua disfa li monti e riempie le valli  
e vorrebbe ridurre la Terra 

in perfetta sfericità, s’ella potesse
L. DA VINCI

Nessuno prima di Leonardo aveva tentato di descrivere con un grado di 
dettaglio paragonabile gli infiniti moti dell’acqua, le sue interazioni con gli 
altri elementi e le continue modificazioni che produce sulla superficie e 
nel ventre della Terra. Nutriva la convinzione che la scienza delle acque gli 
avrebbe consentito di svelare l’organizzazione e il funzionamento dell’inte-
ra natura.
Leonardo è affascinato dai moti vorticosi non solo dell’acqua, ma anche da 
quelli, governati dalle medesime leggi, dell’aria e del sangue nei ventricoli 
e negli atri del cuore. 
Nel Codice Leicester fornisce raffigurazioni dei vortici e della loro infinita 
variabilità che non hanno precedenti e non avranno a lungo seguito. Con 
le sue devastanti dinamiche spiraliformi, il vortice è espressione della forza 
incontenibile della natura. 
Niente può resistere alla sua azione demolitrice che muta continuamente la 
superficie e il ventre della Terra. 
Inoltre, a contatto con la realtà lombarda e la complessa gestione milanese 
delle acque, con i fossi e i navigli per l’irrigazione e la navigazione sotto-
posti a una regolamentazione rigorosissima, dai primi anni Novanta del 
XV secolo Leonardo sviluppa un grande interesse per i sistemi di chiuse e 
canali, più occupato a imparare dagli abili ingegneri locali che a inventare 
e a insegnare. 
Si tratta di un interesse manifestato in modo chiaro da una lista raccolta 
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sempre nel Codice Atlantico (f. 611a r, 1487-1489 circa) in cui Leonardo 
annota «misura di navilio, conche e sostegni, e banche maggiori, e spesa [...] 
truova uno maestro d’acqua e fatti dare i ripari d’essa, e quello che costa», 
insieme ai nomi di “maestri d’acque” e di possessori di libri di idraulica.
Vi è inoltre un disegno che connette questo studio alla collaborazione di 
Leonardo con Charles d’Amboise (1473-1511), governatore francese di Mi-
lano. Tra il 1507 e il 1511, Da Vinci si trova infatti a operare con il luogote-
nente di Luigi XII, per questioni di acque, a varie scale di grandezza, dalla 
sistemazione di fontane e giardini del palazzo milanese (ora Litta in corso 
Magenta), alla canalizzazione del torrente Nirone che lo fronteggia per fare 
spazio a feste e giostre, fino a una sorta di complessivo ripensamento delle 
vie d’acqua che circondano la città e lo collegano al Ticino e all’Adda. A 
quest’ultimo tipo di interventi si può riferire il disegno del naviglio di San 
Cristoforo.
Leonardo non è solo una figura storica isolata: è il prototipo e ispiratore 
del genio italico. Le sue gesta e i 
suoi pensieri si sono sedimentati e 
propagati. Le sue invenzioni hanno 
avuto seguito, il suo gusto artisti-
co ha creato una scuola numerosa 
di imitatori – i leonardeschi – che 
hanno diffuso il suo stile, la sua sen-
sibilità e le sue tecniche in giro per 
l’Europa. 
A pieno titolo continua a ispirare. 
Ad esempio ancora oggi si possono 
ammirare – perfettamente funzio-
nanti – le sue chiuse con la porta a 
forma di V: potenti ma a loro modo semplicissime.
Una sintesi di questo genio rinascimentale ci viene da Paul Valéry: Leonar-
do «è il maestro dei volti, delle anatomie, delle macchine. Sa come nasce un 
sorriso; e può inserirlo sulla facciata di una casa, o nei meandri di un giardi-
no. Scapiglia e arriccia i filamenti delle acque, le lingue del fuoco. Fa un Cri-
sto, un angelo, un mostro, prendendo ciò che è noto e si trova dappertutto, e 
inserendolo in un ordine nuovo» (Introduzione al metodo di Leonardo da Vinci).

L’acqua ricchezza e minaccia dell’umanità
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Timori antichi e moderni 
suscitati dall’acqua

Acqua, acqua dovunque e neppure una goccia da bere
S. T. DA COLERIDGE, La ballata del vecchio marinaio

Nel 1995 Ismail Serageldin, vicepresidente della Banca mondiale, condivi-
de una previsione sulle cause delle guerre del futuro che ha avuto grande 
risonanza: «Se le guerre del XX secolo sono state combattute per il petrolio, 
quelle del XXI secolo avranno come oggetto del contendere l’acqua». Guer-
re che diventeranno paradigmatiche in quanto metteranno in luce come 
percepiamo e viviamo l’esperienza dell’acqua anche se saranno guerre tra-
dizionali, combattute con le armi.
Dal già ricordato mito fondativo del diluvio universale – forma ante litteram 
di distruzione creatrice – l’acqua continua a popolare i nostri timori e pre-
occupazioni.
Monoculture, coltivazioni intensive, deviazione dei fiumi e dighe… e ora 
anche la dimensione non solo energivora ma anche idrovora delle catte-
drali del digitale – i grandi data centre che archiviano ed elaborano i dati, 
connettono i computer e allenano le intelligenze artificiali – aggiungono 
all’imprevedibilità e violenza dei cambiamenti climatici un ulteriore ele-
mento di attenzione.
Nel caso dell’India, Vandana Shiva rileva che l’espansione dei progetti 
idrici e l’adozione di nuove tecnologie di prelievo hanno evidenziato come 
l’efficienza tecnica, se non accompagnata da un’adeguata pianificazione e 
gestione, possa non tradursi automaticamente in una maggiore sostenibili-
tà delle risorse idriche. 
Il risultato è stato una carestia di acqua del sottosuolo.» 
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Inoltre, «l’ipersfruttamento dell’acqua e la distruzione del suo ciclo creano 
una scarsità assoluta cui i mercati non sono in grado di rimediare con altre 
merci.»
L’attualità di questi temi è dimostrata anche da una recente iniziativa edi-
toriale – True Blue – concepita e guidata da una giornalista: Cristina Sivieri 
Tagliabue. 
Ascoltiamo direttamente le sue parole: «L’acqua riguarda tutto ciò che sia-
mo e facciamo: la nostra salute, ciò che mangiamo, come ci laviamo, come 
coltiviamo, come produciamo bellezza o spreco. Le nostre vacanze, i pano-
rami che osserviamo, le tragedie che viviamo.
E se l’acqua, non sapevamo bene di cosa fosse fatta prima, oggi men che 
mai. È da questa esigenza nasce True Blue, la newsletter che racconta tutto 
quello che vorresti sapere sull’acqua. Prima di tutto per te, per la tua fami-
glia, per la tua vita perché e nel cibo, nei cosmetici, nei vestiti, nell’energia 
che consumiamo.
Ci dicono che manca. Ma la verità è che ancora ce n’è a iosa. Solo, viene - 
oltre che sprecata - consumata male.
Parlare d’acqua non è (solo) un esercizio ecologista. È parlare di potere, 
salute e responsabilità collettiva»
L’acqua è quindi l’attore principale con cui interagire nel necessario pro-
cesso di adattamento intelligente e consapevole alle variazioni climatiche 
sempre più rilevanti.
E, come vedremo a breve, l’acqua è il punto di origine della storia di Offici-
ne Maccaferri e la sua compagna di viaggio. L’azienda è infatti specializzata 
in ingegneria ambientale e opera a livello internazionale con particolare 
attenzione alla protezione del territorio e delle comunità dagli impatti del 
cambiamento climatico e opera fornendo soluzioni e know-how in tutti gli 
ambiti – potremmo dire a 360°.
Il tratto distintivo dell’azienda è però l’interazione con l’acqua – valorizzan-
done la preziosità ma, nel contempo, proteggendo il territorio (e le soluzio-
ni ingegneristiche) dai suoi ab-usi. Potremmo dire «esperti nella “terra che 
sa tenera a bada” l’acqua».
Questo elemento caratteristico di Officine Maccaferri nasce anche dalla 
sua italianità. L’Italia può essere infatti considerato il regno dell’acqua.  
È una penisola – quindi una quasi isola – lunga e stretta potendo vantare 
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quasi 8.000 km di coste. Ha inoltre prodotto, come abbiamo visto, figure 
come Leonardo da Vinci – che hanno generato importanti innovazioni nel-
la sua gestione e valorizzazione.
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È una penisola – quindi una quasi isola – lunga e stretta potendo vantare 
quasi 8.000 km di coste. Ha inoltre prodotto, come abbiamo visto, figure 
come Leonardo da Vinci – che hanno generato importanti innovazioni nel-
la sua gestione e valorizzazione.
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