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La crisi cognitiva digitale è il rovescio della medaglia di un’epoca in cui la conoscenza 
cresce a ritmi senza precedenti. Tra overload informativo, fake e IA persuasiva, serve una 
nuova alfabetizzazione: digilità, memoria allenata e pensiero critico capaci di trasformare 
rischi in valore. 
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Dipenda o no dalla nuova ricerca scientifica, la tecnologia è un ramo della filosofia morale, 
non della scienza Paul Goodman, New Reformation. Notes on a Neolithic Conservative 
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L’accelerazione esponenziale della conoscenza 

Nel suo libro del 1981, Percorso critico, Richard Buckminster Fuller – architetto americano e 
teorico dei sistemi, nonché inventore (è sua, ad esempio, l’invenzione della cupola geodetica) 
– introdusse la cosiddetta Knowledge Doubling Curve, dopo aver notato che fino al 1900 la 
conoscenza umana era raddoppiata circa ogni secolo, mentre da lì in poi si era registrata una 
significativa accelerazione. Già alla fine della Seconda guerra mondiale il raddoppio era ogni 
venticinque anni. In tempi recenti IBM ha contribuito alla teoria di Fuller stilando un rapporto 
secondo il quale entro il 2020 la conoscenza sarebbe raddoppiata ogni dodici ore, alimentata 
soprattutto dall’Internet of Things. Anche se tipi di conoscenza diversi hanno naturalmente 
tassi di crescita diversi, è ormai accettato che la conoscenza umana stia aumentando a un 
ritmo straordinario. Sorgono pertanto alcune domande: quanto l’uomo è preparato a questi 
cambiamenti? Quanto il suo processo di apprendimento e aggiornamento riesce a stare al 
passo con questa vera e propria deflagrazione conoscitiva? 

Questa esplosione di dati e nuova conoscenza – potenzialmente una grandissima 
opportunità – si sta trasformando nel suo opposto, in una sorta di tsunami e diluvio 
universale. Si incomincia a parlare di information overload, attualizzando il proverbio dei 
nostri nonni che recitava: «Il troppo stroppia». 

Information overload e rifiuti semiotici 

Ma non è solo la quantità a preoccupare; anche il rumore di fondo e il fenomeno del fake, 
quasi un veleno che, quando entra nell’oceano di Internet, rischia di contaminare ogni 
cosa. Ma vi è un ulteriore fenomeno: la crescente obsolescenza delle informazioni, che però 
non vengono tolte dai motori di ricerca e dalla memoria cache (il tema ha moltissime 
implicazioni giuridiche, oltre a essere di enorme difficoltà pratica). Già nel 1990, nel suo 
Artefatti. Verso una nuova ecologia dell’ambiente artificiale, Ezio Manzini aveva colto il 
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fenomeno nella sua potenziale criticità, notando che «viviamo in mezzo a una massa 
crescente di “rifiuti semiotici”, cioè di messaggi, testi e codici degradati e de-contestualizzati 
di cui non possiamo liberarci». 

Il dubbio che ogni giorno si fa sempre più certezza è quindi che l’essere umano non riesca a 
cogliere questa opportunità/necessità e che stia gradualmente diventando “antiquato” – per 
usare una felice espressione coniata dal filosofo Günther Anders –, inadatto cioè a vivere e 
operare in questo contesto in vorticosa trasformazione. Lo dice in modo efficace Donald 
Norman in Il computer invisibile: «Siamo esseri analogici intrappolati in un mondo digitale, 
e il brutto è che siamo stati noi stessi a rinchiuderci in questa trappola.» 

Il paradosso dei creduloni superinformati 

Tali fenomeni stanno facendo emergere una sorta di paradosso della conoscenza digitale: 
c’è sempre più conoscenza accessibile ma le persone sono mediamente più ignoranti, 
superficiali e credulone. La diffusione di varie forme di complottismo che prevedono 
l’esistenza dei rettiliani o che la terra sia piatta ne sono una dimostrazione tangibile. Gérald 
Bronner, nel suo La démocratie des crédules, coglie questo paradosso in modo 
lapidario:«Viviamo nella società dei creduloni superinformati». 

Solo il dubbio è la nostra salvezza come ci ricorda Talete di Mileto, uno dei Sette Sapienti: 
«Certezza porta disgrazia». 

Il digitale sta anche creando una vera e propria crisi cognitiva, che non è definita da una 
mancanza di informazioni, conoscenze o abilità ma, piuttosto, da una progressiva incapacità 
di accedere a questa conoscenza. È la nostra umanità a essere minata, sono i meccanismi di 
interazione dinamica tra il nostro cervello e il nostro ambiente che funzionano sempre meno 
bene. 

Da una parte la facilità con cui possiamo accedere alla conoscenza ci depotenzia e ci 
impigrisce. Lo psicologo Adrian Ward nota che siamo portati a scambiare l’infinita 
conoscenza raggiungibile attraverso il motore di ricerca con la nostra, perché questo ci 
gratifica. Ma ciò riduce i nostri sforzi a ricordare; tanto è vero che si parla di Google effect – 
chiamato anche “amnesia digitale” – riferendosi alla tendenza a dimenticare informazioni 
che possono essere facilmente trovate on line. Un motivo in più per prendere di petto il tema 
della memorabilità legata ai processi di apprendimento. 

Il declino dell’autorevolezza e la logica dell’“uno vale uno” 

E allora dovremmo seguire il consiglio che Giuseppe Prezzolini pubblicava nel lontano 1922: 
«Noi potremmo chiamarci la Congregazione degli Apoti, di “coloro che non la bevono”, tanto 
non solo l’abitudine ma la generale volontà di berle è evidente e manifesta ovunque». 

Questo tema ha fatto anche nascere la già citata agnotology, che vuole fornire una nuova 
prospettiva teorica per ampliare le domande tradizionali sul “come sappiamo” per chiedersi: 
perché non sappiamo ciò che non sappiamo? I saggi raccolti da Robert N. Proctor nel suo 
libro del 2008 mostrano che l’ignoranza è spesso più di una semplice assenza di 
conoscenza; può anche essere il risultato di lotte culturali e politiche oltre che di bias 
cognitivi. 

Il tema è approfondito da Tom Nichols, professore di National Security Affairs presso l’U.S. 
Naval War College e professore aggiunto presso la Harvard Extension School (la sezione del 
celebre ateneo che, dal 1910, si occupa degli studenti part-time). Nel suo La conoscenza e i 
suoi nemici sostiene e dimostra che viviamo in tempi pericolosi, dove mai un numero così 



4 
 

alto persone hanno avuto accesso a tanta conoscenza, eppure sono restie a imparare 
qualsiasi cosa. 

Sempre più spesso, qualsiasi affermazione di competenza produce un’esplosione di rabbia 
da parte di un numero crescente di persone, le quali ritengono che tali affermazioni non siano 
che fallaci “appelli all’autorità” segni di un contestabile “elitarismo”. È la logica dell’“uno vale 
uno” che contesta ogni forma di competenza perché si fida del buon senso del padre di 
famiglia. Questa diffusione di conoscenza non ha innescato un nuovo illuminismo, ma 
piuttosto il sorgere di un’età dell’incompetenza in cui una sorta di egualitarismo 
narcisisticoe disinformato sembra avere la meglio sul tradizionale sapere consolidato. La 
riflessione che guida questo rifiuto per la conoscenza dell’establishment può essere 
sintetizzata in questa domanda (per loro retorica): «Che farsene di libri, titoli di studio e anni 
di praticantato se esiste Wikipedia?». 

Digilità: una competenza trasformativa 

Per navigare nel mare sempre più affascinante e tumultuoso del digitale, allora, serve 
un’ulteriore competenza che la contemporaneità renderà sempre più necessaria: la “digilità”, 
ovvero un’abilità ma anche un’agilità digitale. Digitale inteso non solo come tecnologia che 
automatizza e connette, ma anche come ambiente che produce, collega e valorizza dati e 
informazioni. 

Questa competenza digitale non è semplicemente additiva – un’ulteriore competenza da 
padroneggiare – ma è anche, forse soprattutto, trasformativa. Rilegge e modifica tutte le 
competenze disponibili: come gestire progetti e persone, come guidare costruendo e 
condividendo visioni e come “capitanare” l’impresa leggendo i segnali deboli del futuro. 

E ci deve aiutare a usare con efficacia gli strumenti digitali per dare luogo a un effettivo 
apprendimento e non a una semplice “infatuazione” multimediale. 

Il digitale come pharmakon 

Niente di grandioso entra nella vita dei mortali 

senza una maledizione. Sofocle, Antigone 

La cultura greca possedeva nel suo corredo linguistico alcune parole potenti, polisemiche, 
che definivano con maggiore profondità concetti complessi. Una di queste è pharmakon, che 
in greco significa sia farmaco che veleno. Ed è proprio questa sua duplicità, questa sua 
apparente contraddizione, che ci illumina sul significato profondo di alcuni concetti. Uno di 
questi è il digitale. 

Il suo essere pharmakon, non solo ci ricorda che quanto più la tecnologia è potente tanto più 
è potenzialmente problematica; ma anche, che la “colpa” non è della tecnologia ma di chi la 
somministra. Se ben usata, infatti, porta grandissimi benefici. Se è mal somministrata, 
invece, può causare molti danni e – continuando con l’allegoria medica – arrivare perfino alla 
morte stessa del paziente. 

Vedere il digitale come pharmakon ci porta l’attenzione dalla tecnologia alle competenze 
necessarie per usarla. Una parte rilevante dei danni di queste tecnologie (non consideriamo 
qui quelli deliberati che richiedono una diversa trattazione) dipende quindi dalle competenze 
inadeguate sia del somministratore (chi decide) che dei fruitori (chi le utilizza). Il problema 
principale, dunque, non sta nella tecnologia ma nelle competenze necessarie per utilizzarla 
in modo corretto. 

https://www.agendadigitale.eu/cultura-digitale/competenze-digitali/competenze-digitali-quali-sono-e-che-importanza-hanno-per-le-aziende/
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Il filosofo Paul Virilio, ne L’incidente del futuro, fa un passo in più e osserva che «la tecnologia 
crea innovazione ma – contemporaneamente – anche rischi e catastrofi: inventando la barca, 
l’uomo ha inventato il naufragio, e scoprendo il fuoco ha assunto il rischio di provocare 
incendi mortali.» 

Come dire: è la natura stessa dell’innovazione tecnologica che crea pharmakon. Per questo 
motivo è importante studiare anche le dimensioni problematiche, i lati oscuri del digitale. 
Ignorando questa dimensione, sarebbe come voler diventare medico studiando anatomia, 
fisiologia, farmacologia … ma non patologia. 

Oltretutto, come sanno bene i medici, è proprio studiando i malfunzionamenti di un 
organo che si perfezione la conoscenza di quell’organo, la sua fisiologia, i suoi 
comportamenti meno apparenti ma non per questo meno rilevanti. 

I costi ambientali del digitale 

Oramai la dimensione problematica non è un fatto ancillare ma è quasi fondativo; può cioè 
spostare l’ago della bilancia nel decidere se una certa tecnologia vada utilizzata o meno in 
maniera massiva. Pensiamo per esempio alla natura energivora di alcune applicazioni 
digitali (ad es. le criptovalute o l’allenamento delle piattaforme dell’intelligenza digitale 
generativa) e al conseguente crescente consumo energetico. Si stima che un grande centro di 
calcolo (per esempio quelli di Google) consumi quanto prodotto da una piccola centrale 
nucleare. Inoltre una parte dell’energia necessaria serve a raffreddare le macchine e richiede 
quindi anche molta acqua. Già questo fatto basterebbe per guardare con preoccupazione i 
sviluppi senza freno del digitale. 

Ma la voracità di questa tecnologia si sta spostando su un’altra risorsa naturale preziosa: 
le cosiddette terre rare. Questi metalli – per la verità non così rari ma con processi estrattivi 
costosi e dannosi per l’ambiente – sono fondamentali per la produzione dei chip. Tra l’altro 
uno dei giacimenti più importanti al mondo è in Ucraina (gli esperti stimano che il valore di 
questo “tesoro” ammonti a 10/12 trilioni di dollari). E la loro “rarità” è proprio esplosa con la 
fame di calcolo dell’IA, che sta facendo deflagrare i conti del maggior produttore dei suoi 
chip: fra aprile e giugno del 2024 Nvidia ha infatti registrato ricavi in crescita del 122% rispetto 
all’anno precedente e un utile di quasi 17 miliardi di dollari, in crescita del 168%. 

Rifiuti digitali e insostenibilità 

Ma anche lo smaltimento dei “rifiuti digitali” è molto problematico. Potremmo dire che 
l’ecosistema digitale è quanto di più lontano si possa concepire dall’economia circolare. Fino 
a poco tempo fa alcuni produttori di device avevano addirittura deciso di non renderli 
riparabili (non solo dall’utente ma anche dall’azienda stessa) per forzare gli utenti a un 
ricambio frequente dell’apparato, motivato dall’elevato tasso di innovazione. 

Una delle destinazioni mondiali degli scarti dell’elettronica è la discarica di Agbobloshie, un 
quartiere di Accra, capitale del Ghana. Il posto è apocalittico: una discarica a cielo aperto, 
che si perde nell’orizzonte ed è coperta dal fumo prodotto da coloro che cercano di estrarre 
rame bruciando i cavi; e la soglia di inquinamento e sopra ogni elemento di tollerabilità. 
Ciononostante, la gente vive ai suoi margini, cercando di guadagnare qualche spicciolo da ciò 
che i ricchi abbandonano. 

Le molteplici ombre del digitale 

E potremmo continuare a lungo nell’identificare i lati oscuri del digitale: le molte 
sfaccettature della cybersecurity, i danni cognitivicausati dai motori di ricerca e da Wikipedia, 

https://www.agendadigitale.eu/smart-city/lintelligenza-artificiale-e-troppo-energivora-come-renderla-sostenibile/
https://www.agendadigitale.eu/smart-city/lintelligenza-artificiale-e-troppo-energivora-come-renderla-sostenibile/
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la manipolazione latente dei social media, l’(ab)uso delle informazioni personali, il crescente 
potere dei gatekeeper dell’informazione, l’esplosione incontrollabile del fake, la dimensione 
perturbante del digitale, l’impennata delle disuguaglianze (con una erosione dei confini fra 
Stato e grandi corporation) … 

La tecnologia è dunque, allo stesso tempo, l’agente disgregatore e la forza motrice del 
progresso e il padroneggiare il digitale richiede allora non solo abilità tecniche ma anche 
pensiero critico. E spesso è proprio la conoscenza della dimensione problematica che aiuta 
non solo la sua identificazione ma la sua risoluzione, portando nuova conoscenza anche sulla 
dimensione positiva. Come scrive mirabilmente Friedrich Hölderlin in Patmos, «dove c’è il 
pericolo cresce anche ciò che salva». 

L’arte della persuasione digitale 

Il pericolo del passato era che gli uomini diventassero schiavi. 
Il pericolo del futuro è che gli uomini possano diventare robot,. Erich Fromm, Psicanalisi della 
società contemporanea 

«Noi dobbiamo pensare che ci sia anche un’altra arte [capace di imitare la realtà, come la 
pittura], un’arte dei discorsi, per cui sia pure possibile incantare le orecchie dei giovani e di 
quelli ancora molto lontani dal conoscere la realtà delle cose, mostrando loro immagini 
parlate di tutto e in modo da ingenerare in loro l’opinione che chi parla dice la verità e che su 
tutto è il più sapiente di tutti». 

Sembrerebbe una riflessione sull’IA – o meglio l’estratto di una riunione interna di una delle 
aziende che stanno lanciando sul mercato le nuove piattaforme dell’IA generativa – ma è 
invece un’intuizione che risale a circa 2.300 anni fa. È infatti un brano del Sofista di Platone, 
dove lo Straniero di Elea (l’attuale Velia, provincia di Salerno, dove aveva sede una celebre 
scuola filosofica) rivela la potenza manipolativa della parola. 

Perché la finalità ultima delle piattaforme d’IA generativa non è tanto la produzione di 
conoscenza, di sistemi esperti, quanto la realizzazione di un linguaggio potentissimo – 
detto language model – e capace di adattarsi ad ogni interlocutore che le interroga e di 
persuaderlo della correttezza delle loro risposte. Una sorta di “certificato oracolare” che 
assicura a queste tecnologie di poter persuadere senza dover dimostrare né la coerenza di ciò 
che dicono né l’attendibilità delle fonti a cui attingono – che infatti rimangono sempre 
nascoste. 

Il cuore del sistema è dunque il language model e l’obiettivo dell’allenamento è dare in 
pasto alla piattaforma miliardi di frammenti di conversazione online per allinearsi e diventare 
familiare con i linguaggi della Rete e con ciò che piace (e genera “like”) e, in ultima istanza, 
rafforzare il proprio armamentario linguistico in senso persuasivo per arrivare a costruire ciò 
che Cicerone chiamerebbe captatio benevolentiae digitale. 

Competenze umanistiche per l’era dell’IA 

Che competenze dobbiamo allora sviluppare per usare al meglio questi sistemi senza 
esserne (ab)usati? Non solo e non tanto le competenze tecniche – che sono condizione 
necessaria ma non sufficiente – quanto il pensiero critico e le abilità retoriche che ci 
consentono di smascherare le manipolazioni linguistiche, evidenziare i buchi logici o i 
ragionamenti fallaci, investigare la qualità delle fonti e i livelli di attendibilità delle risposte. 
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L’intelligenza artificiale, quindi, rimette al centro la cultura umanistica nel senso più 
autentico, e cioè i saperi attorno all’essere umano, ciò che dobbiamo sapere per conoscerci. 
E uno degli aspetti critici di questa conoscenza sarà proprio il nesso tra linguaggio e memoria. 

Pertanto, un utilizzo adeguato dell’IA richiede non solo competenze ma anche abilità di 
ragionamento e forza una maggiore comprensione di ciò che sappiamo, che è 
indissolubilmente legata a ciò che ricordiamo. Ce lo ricorda Dante Alighieri nella Divina 
Commedia: comprendere o imparare qualcosa non forma la vera conoscenza se non si tiene 
poi a mente ciò che si è imparato(“Non fa scienza senza lo ritenere, avere inteso”). 

La captatio benevolentiae digitale 

Il fine ultimo delle piattaforme di IA generativa è dunque una sorta di captatio 
benevolentiae digitale in grado di convincere tutti coloro che li interrogano ad eseguire le 
azioni che i sistemi raccomandano. E tra le più ricercate vi sono certamente l’acquisto di 
uno specifico prodotto o l’adesione a una specifica ideologia, che può comportare anche il 
fornire la propria preferenza di voto ai relativi candidati. 

Un assaggio di questa abilità lo abbiamo visto durante l’ultima campagna elettorale 
statunitense, il cui risultato è dipeso anche dal crescente ruolo attivo di Musk e delle sue 
piattaforme digitali. Ruolo che incomincia a incidere anche sulla politica estera degli Stati 
Uniti. 

Pensiero critico come antidoto 

Ma le aree problematiche delle piattaforme generative dell’IA non si fermano qui. Ed è proprio 
su queste dimensioni di rischio che dobbiamo concentrare le nostre riflessioni, non solo per 
cogliere al meglio le incredibili potenzialità che questi sistemi possono offrire, ma anche 
perché – essendo queste tecnologie ancora a uno stadio infantile di sviluppo – possono 
essere ancora (forse) in qualche modo orientate per il bene della collettività e non per il 
potere e la ricchezza di pochi. 

Oltretutto l’autentico pensiero critico – da non confondere con lo scetticismo sistematico che 
cerca solo alibi per non agire – è sempre stato compagno di viaggio dell’innovazione. È quello 
che Jack Welch – storico CEO di General Electric – chiamava sano scetticismo e 
considerava la dote più preziosa che i suoi collaboratori diretti dovevano possedere. 

Il pensiero critico è pertanto un potente farmaco contro le manipolazioni, la creduloneria e 
l’autoinganno, ma può diventare anche un veleno; anch’esso un pharmakon, dunque, 
un’entità bifronte che può passare in un batter d’occhio da benefica a malefica, da protettore 
del lume della ragione ad attivatore della paranoia e creatore di complottismi. Anche il 
pensiero critico, dunque, va sato con grande cautela e consapevolezza. Ma nel caso dell’AI 
generativa ce n’è un gran bisogno e quindi dobbiamo essere pronti e capaci di correre questi 
rischi. 

Vi è un ultimo aspetto potenzialmente nocivo che è necessario menzionare: il progressivo 
depotenziamento cognitivo sia della memoria che del cervello che – assimilabili a una 
sorta di muscolo – se non allenati, riducono le loro funzionalità. In particolare, la memoria 
funziona non accedendo a dati che diventano deperibili con il passare del tempo, ma 
piuttosto ricostruendo ogni volta un ricordo sensato tramite l’assemblaggio di frammenti 
mnestici. È il processo, quindi, che va allenato: non basta la tutela del dato. Osserva Paul 
Ricœur che la memoria in quanto facoltà attiva non recupera le cose “come erano”, ma le 
ricostruisce ogni volta, arrivando addirittura a modificarle; e questo processo ricostruttivo 
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può diventare addirittura paradossale quando quelli che riteniamo nostri ricordi sono invece 
presi a prestito da racconti ricavati da altri e riadattati per dare coerenza alla narrazione. 

 


