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PREFAZIONE 
 
<da definire>  
 
 
 
PARTE PRIMA 
 
1. OBIETTIVI DELLO STUDIO 
 

Leonardo, un uomo che si svegliò troppo presto nelle tenebre mentre gli altri 
uomini dormivano ancora (Siegmund Freud)  

Se tortureremo a sufficienza i dati, confesseranno tutto (Ronald Coase) 
 

 
Il punto di partenza di questo studio è costituito dalle mutazioni originate 
dalle tecnologie digitali e in particolare quattro fatti a nostro avviso 
particolarmente importanti: 
 

 Disponibilità di banda trasmissiva sempre crescente e a prezzi decrescenti. 
 Diffusione sempre più capillare e pervasiva del digitale con significativo 

aumento del ruolo attivo dell’utente. 
 Esigenza da parte degli operatori del settore di trovare fonti di ricavo 

alternative che controbilancino la “commoditizzazione” delle 
infrastrutture trasmissive e di archiviazione. 

 Necessità di identificare delle “applicazioni diffuse” che consentano di 
tarare le architetture erogative e i terminali, preparare gli strumenti 
per gli utenti, definire i modelli di business e identificare i nuovi 
rapporti di forza fra i singoli attori della filiera. 

 
In questo scenario la cosiddetta “banda larga” abiliterà nuovi servizi e nuove 
modalità – certamente più personalizzate – per fruire i contenuti audiovisivi 
“tradizionali” come film e programmi televisivi. Ma il suo successo dipenderà 
dal fatto che gli utenti utilizzeranno le sue potenzialità anche per esprimersi, 
comunicare, apprendere e condividere conoscenze ed emozioni. Il ruolo dei 
contenuti prodotti dagli utenti sono stati i protagonisti anche della 
generazione precedente delle tecnologie digitali, la cosiddetta Internet 
tradizionale (o a “banda stretta”). Applicazioni come la posta elettronica, le 
chat i giochi di ruolo e il peer-to-peer, ma anche motori di ricerca che usano i 
commenti degli utenti o anche le versioni digitali del “mercato delle pulci” 
(una per tutti - eBay) sono state le vere protagoniste del successo di Internet 
di prima generazione. E tutte queste applicazioni hanno permesso agli utenti di 
esprimere in maniera nuova (o perlomeno più diffusa) i propri punti di vista, i 
propri desideri e preferenze, le proprie emozioni, i propri contenuti.  
 
La banda larga apre nuove frontiere alle possibilità espressive, alla 
rappresentazione e alla conoscenza. Il grande punto interrogativo è 
dunque: “quali saranno le forme espressive che la banda larga – nelle sue varie 
modalità (ADSL/fibra, UMTS, DTT, …) – renderà possibili e diffonderà” ? e in 
qual modo tali sviluppi contribuiranno a definire nuove modalità di vita sia sul 
piano personale che sociale?  
 
Questo studio intende fornire qualche utile elemento per rispondere a questo 
difficile ma fondamentale quesito. Nello specifico si vogliono identificare 
quelle applicazioni che attraverso la banda larga consentiranno al consumatore 
di fare cose realmente utili (e talvolta inconcepibili fino a pochi anni fa). Il 
potenziale applicativo della banda larga sarà riguardato nelle sue forme 
espressive (linguaggi, format narrativi, logiche di interazione…) che, superando 
la struttura testuale che ha caratterizzato le origini di Internet, daranno vita 
a forme espressive intrinsecamente audiovisive. 
Che relazione si costiutirà tra tali nuovi linguaggi e la costruzione di una 
nuova teoria della mente?  
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A tali sviluppi contribuirà anche l’interrogazione sulle conseguenze che la 
banda larga proporrà per via  del ruolo sempre più attivo che l’utente potrà 
avere nella produzione dei contenuti e nella definizione dei servizi; egli 
potrà infatti: 
 

 sia interagire con e influenzare i contenuti provenienti dai gestori (e 
dalle loro emittenti televisive, radiofoniche, …); 

 sia sperimentare nuove modalità di comunicazione interpersonale: dai testi 
verbali delle email a testi multimediali, che integrano la parola, il 
video, la musica. 

 
L’indagine seguirà due filoni: il primo intende inquadrare le potenzialità 
espressive “aperte” dalle tecnologie legate alla banda larga, analizzando le 
principali forme espressive visuali, la loro storia. Alcune delle domande che 
hanno guidato questo filone d’indagine sono per esempio: le forme espressive 
della banda larga seguiranno lo stesso cammino evolutivo subito da quelle 
testuali, oppure lo sviluppo seguirà percorsi differenti ? È infatti noto che il 
modello tradizionale del testo lineare e narrante si è trasformato in ipertesto, 
si è compresso nelle forme aforistiche e si è arricchito di punteggiature 
emozionali (i cosiddetti emoticon). Queste nuove forme espressive sostituiranno 
parte della comunicazione testuale oppure creeranno/soddisferanno nuove 
esigenze ? Quali specificità avranno queste nuove forme espressive ? Potranno ad 
esempio trarre ispirazione dall’arte digitale, dal graffitismo underground, dal 
linguaggio dei fumetti, dalle metafore di navigazione della fotografia 
satellitare ? Come si differenzieranno per segmento di utilizzatori ? 
  
Il secondo si propone invece di descrivere e valutare le modalità di utilizzo 
della banda larga in fase di formazione. Sono quindi state analizzate – 
attraverso l’uso di interviste etnografiche in profondità – le pratiche di 
utilizzo della banda larga da parte di utenti in grado di intercettare in 
anticipo le tendenze e caratterizzati da una forte proattività nell’utilizzo di 
tali tecnologie. 
Il focus è quindi sugli utenti esperti di Internet (e soprattutto della banda 
larga), con particolare attenzione ai giovani, che, oltre ad essere un target 
interessante di per sé, diventano, sempre di più, dei consumatori a pieno titolo, 
in grado di influenzare alcune importanti scelte di acquisto della famiglia. 
Questo gruppo, infatti, si caratterizza per un utilizzo attivo e disinvolto di 
tutte le tecnologie e per un’alta familiarità con la multimedialità e i suoi 
linguaggi, ancorché per una forte curiosità nei confronti delle novità. Un altro 
target analizzato sono gli appassionati di Internet e della multimedialità 
(ovvero chi, ad esempio, partecipa attivamente a forum o gruppi di discussione, 
tiene un blog, comunica tramite Skype, consulta e scrive regolarmente su 
Wikipedia...), che si distinguono per un’attitudine all’utilizzo proattivo della 
tecnologia. 
 
I risultati di questo studio sono il prodotto di numerosi contributi i cui 
autori vorremmo qui ringraziare in forma collettiva1.  
 
Le interviste etnografiche – strumento nuovo per questo tipo di indagine – sono 
state raccolte ed elaborate da Lucio Sarno e dal gruppo da lui coordinato2. 
 
 

                                                 
1 Innanzitutto Roberto Saracco e Gianpaolo Balboni di Tilab – il centro di ricerca di Telecom Italia 
– per le loro riflessioni sui futuri cammini della tecnologia. Poi Andrea Gavosto, Piero De Chiara, 
Massimo Intorrella, e Giampaolo Tagliavia, – sempre del gruppo Telecom Italia – per il doppio ruolo 
di contributori su temi specifici e di orientatori dello studio. Senza il loro contributo, 
l’approccio strutturalmente divergente di questa indagine mai avrebbe fatto emergere delle ipotesi 
di “applicazioni diffuse”. E poi i molti esperti intervistati, i cui contributi affiorano qua e la 
nel testo. 
2 Le interviste sono state condotte da Alessandra Pradella e Tiziana Famà, che hanno ugualmente 
curato la raccolta dei dati. Alla rielaborazione dei dati raccolti ha contribuito Gaetano 
Castronovo. La nota metodologica è a cura di Bianca Rizzo. 



 4

2. SINTESI DEI RISULTATI OTTENUTI 
 
Conoscere veramente vuol dire conoscere l'essenziale, addentrarvisi, penetrarvi 

con lo sguardo e non con l'analisi o con le parole (E.M.Cioran) 
Studia il passato se vuoi prevedere il futuro (Confucio) 

 
 
Questo libro non vuole proporre soluzioni ma aprire prospettive sulla 
straordinaria ricchezza e possibilità dei linguaggi visivi e sulle loro origini 
profonde e multidisciplinari, e sul suo straordinario potere rappresentativo.  
 
Parlare quindi di risultati di uno studio che cerca di prevedere i futuri 
utilizzi di alcune tecnologie digitali potrebbe sembrare azzardato se non 
addirittura velleitario e forse un po’ lo è. Nessuno possiede la bacchetta 
magica per prevedere un futuro così incerto. Guerre inattese, il terrorismo che 
trasforma i deboli in forti, le tecnologie che mancano la promessa di creazione 
di benessere (ad esempio le tecnologie digitali o le biotecnologie), le 
oscillazioni imprevedibili dei prezzi, le nuove epidemie "da fine millennio" 
(AIDS, Ebola, SARS), l'uomo che si frammenta e si disgrega, le teorie fisiche 
che si incrinano e diventano metafisiche, le ideologie che crollano lasciando un 
vuoto in parte riempito da un nuovo fondamentalismo religioso, la società 
dell’informazione che diventa società del rumore. Il quadro futuro è 
particolarmente complesso e la sua imprevedibilità è aumentata in maniera così 
consistente da smentire molte delle certezze che fino a pochi anni or sono erano 
date per scontate. 
 
Anche la complessità sta aumentando, invadendo con maggiore frequenza e 
sistematicità le realtà aziendali e la società stessa: esplosione dei dati da 
monitorare, aumento della sofisticazione dei modelli sia predittivi sia 
operativi (si pensi per esempio alla logistica), proliferazione di prodotti, 
sottoprodotti, funzionalità e personalizzazioni, esigenza di segmentare il 
mercato fino al singolo consumatore – il cosiddetto “market-of-one” – arrivando 
delle volte addirittura a creare dei clusters comportamentali legati a specifici 
orari, visto che nell'arco della giornata lo stesso consumatore muta le esigenze 
e le predisposizioni di acquisto. 
 
Inoltre bruciano ancora le ferite aperta dalla cosiddetta new-economy, con la 
sua sovrabbondanza di previsioni ottimistiche sul potere taumaturgico e 
dilagante delle tecnologie digitali (in primis Internet) e sul straordinario 
impatto economico che tali tecnologie avrebbero portato.  
 
Finita la disillusione e soprattutto sgonfiata la bolla speculativa, l’ottimismo 
iniziale è stato sostituito con una depressione generalizzata e si è soprattutto 
diffuso un rifiuto a guardare al futuro e a considerare come fumo tutto ciò che 
era legato a Internet e alle tecnologie digitali; ma – come ci ricorda la 
saggezza popolare – non si può fare di tutte le erbe un fascio e infatti alcune 
delle previsioni fatte durante la e-economy (espressione che meglio coglie, 
rispetto a new-economy, le caratteristiche di quella stagione) si sono però 
avverate. Alcuni nuovi operatori – uno per tutti Google – stanno effettivamente 
cambiando radicalmente lo scenario dei media e i rapporti di forza dei relativi 
operatori. Il commercio elettronico ha davvero creato nuovi operatori – ad 
esempio Amazon, eBay o Expedia – che stanno ridisegnando le modalità di acquisto 
dei prodotti e il modo con cui il consumatore decide l’acquisto. 
 
Per questi motivi non possiamo esimerci dal rimettere in moto il processo 
previsionale, e provare – con tutte le difficoltà del caso – ad azzardare delle 
ipotesi. Lo richiedono le aziende (di servizi, di apparati, di terminali, di 
software e di contenuti) per orientare gli investimenti in modo da facilitare la 
creazione di piattaforme interoperabili. Lo richiedono le istituzioni per 
intervenire ove il mercato “fallisca” per rafforzare il tessuto competitivo e 
difendere i nuovi diritti del cittadino/consumatore digitale.  E lo richiede il 
consumatore, per cogliere dalle nuove opportunità offerte dalla tecnologie il 
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lato migliore, quello potenziante – e difendersi dai lati “oscuri” della tecnica, 
oggi sempre più presenti anche se spesso poco raccontati. 
 
Pertanto abbiamo identificato un gruppo di potenziali “applicazioni diffuse”, 
applicazioni cioè candidate ad essere molto utilizzate quando la larga banda 
sarà sufficientemente diffusa. Ancora una volta è utile ricordare che queste non 
saranno necessariamente le applicazioni più diffuse, ma saranno quelle che 
richiederanno (o stimoleranno) la presenza diffusa della banda larga. 
 
Personal Communication Center: sistema per la gestione integrata della 
comunicazione personale, che unifica la gestione e archiviazione di tutte le 
forme di comunicazione individuale (telefono, segreteria telefonica, sms, email, 
chat, fax, …). 
 
Personal Digital Space: sistema per la gestione e archiviazione delle 
informazioni personali e delle “collezioni digitali”. Questo sistema diventerà 
progressivamente un vero e proprio “sé digitale” (“Digital Self”), e cioè la 
dimensione nel villaggio digitale. 
 
Visual Commerce Platform: piattaforme abilitanti per supportare le scelte e 
decisioni di acquisto con informazioni audiovisive. Un esempio particolarmente 
emblematico sono i nuovi sistemi georeferenziati integrati con foto satellitari 
resi popolari dall’applicazione Google Earth. 
 
Professional Digital Space: l’insieme di strumenti – automazione d’ufficio, 
comunicazione, gestione e produzione della conoscenza – necessari per competere 
nella società della conoscenza e che quindi costituiscono il “Digital Office”. 
Potremmo considerarlo il “toolkit” del lavoratore della conoscenza. Questo 
insieme di strumenti è composto da tre sottosistemi: 
 

 Search & Exchange Engines 
 Sottosistemi di Content Management  
 Sistemi di “adhoc” Publishing   

 
Object On Demand: piattaforma per la condivisione (gratuita o a pagamento) di 
oggetti per il tempo libero, come ad esempio musica, videogiochi, filmati, … 
Questi sistemi permetteranno il conditional access, l’accesso profilato, 
l’adattamento allo specifico terminale usato dall’utente. 
 
Help & Support Environment: insieme di piattaforme per supportare l’utente in 
specifici task dove la conoscenza codificata (il contenuto tradizionale) non è 
sufficiente. Parte di queste piattaforme saranno per esempio le video-community. 
 
Nel corso del libro, queste applicazioni verranno descritte in dettaglio e 
soprattutto si evidenzieranno i fatti che ci hanno convinto a considerare queste 
applicazioni come potenzialmente diffuse e soprattutto utili a soddisfare 
bisogni emergenti. 
 
Ma il percorso che abbiamo seguito nello studio ci ha dato un altro risultato: 
un “nuovo” metodo di indagine che raccoglie informazioni e stimoli dalle fonti 
più disparate – alcune poco frequentate dagli studiosi di innovazione – e ne 
distilla delle anticipazioni sui futuri trend di utilizzo. Questa metodologia è 
autenticamente multidisciplinare e i curatori di questa ricerca – un economista 
esperto di nuove tecnologie e uno psicoanalista appassionato di analisi 
etnografiche – ne sono la concreta dimostrazione. 
 
Per rispondere agli obiettivi dell’indagine, il tema della comunicazione deve 
essere ampliato e inquadrato in maniera più ampia e multidisciplinare, per 
cogliere spunti e riflessioni provenienti da altri campi di indagine.  
 
Per essere certi di utilizzare le immagini con efficacia, bisogna conoscere i 
meccanismi semiotici, cognitivi, neurofisiologici e psicologici che vengono 
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messi in atto da questa forma di comunicazione. L’analisi storica può essere 
invece utile in quanto spesso le forme moderne di comunicazione riutilizzano 
invenzioni antiche (ideogrammi, graffiti, trompe-l’oeil) o quantomeno precedenti 
alla diffusione di una tecnologia specifica. 
 
Anche la dimensione antropologica può essere molto importante: la naturalezza 
nell’usare un linguaggio visuale può dipendere anche dall’appartenere o meno a 
una cultura aniconica. Infatti queste culture (ad esempio quella giudaica e 
quella islamica) – vietando la creazione di immagini in quanto considerate 
“tentativi di imitare Dio nel suo ruolo di creatore” – hanno sviluppato l’uso 
delle metafore testuali (e cioè le immagini puramente linguistiche), potenziando 
lo strumento linguistico a scapito di quello visuale.  
 
Può inoltre essere molto interessante analizzare i lavori che studiano come le 
persone affette da specifiche disabilità funzionali utilizzano con efficacia i 
linguaggi visivi. Infine, i linguaggi visivi possono – come sostengono alcuni 
studiosi – combattere alcuni dei mali contemporanei legati all’eccesso da 
informazione ? Aiutano a ricordare meglio (si pensi ai cosiddetti “luoghi della 
memoria”) ? Possono combattere l’information overload ? 
 
Per provare a rispondere in maniera organica a queste domande, la metodologia 
sviluppata in questo studio si basa su sei gruppi di analisi che studiano 
specifici aspetti dell’indagine:  
 

• I mutamenti della nostra società: riflessioni dei sociologi, degli 
economisti e degli “scenaristi” sulle mutazioni della nostra società 

• Le possibilità tecnologiche che ci riserva l’immediato futuro: foresight 
tecnologico “attorno” alla banda larga. 

• Le capacità espressive già utilizzate (e sopite per un po’): riflessione 
sulle forme espressive non-verbali (potenzialmente usabili con la banda 
larga). 

• I “segnali deboli” già oggi visibili che anticipano i futuri utilizzi. 
• Le esigenze profonde dell’uomo e il suo funzionamento: desideri, paure, 

aspirazioni e i “principi di funzionamento” dell’uomo contemporaneo 
• Uno studio esplorativo per descrivere la fenomenologia di un evento in 

continua evoluzione che interessa la relazione uomo-macchina nel vivere 
quotidiano e intercettare i cambiamenti intervenuti attraverso l’utilizzo 
del computer e delle sue evoluzioni d’uso, nella nostra dimensione 
esistenziale privata e nel nostro mondo mentale. 

 
Particolarmente delicata è la sezione relativa ai “segnali deboli”, fonti 
inusuali per aiutare a prevedere i futuri comportamenti mediati dalle 
“tecnologie cognitive” (che abilitano comunicazioni, modalità espressive e 
relazionali e meccanismi di apprendimento). Spunti interessanti ci arrivano dai 
movimenti underground e no-global e soprattutto dai nuovi movimenti artistici 
(in particolare video arte e net art); abbiano chiamato questi visionari “early 
adopters inconsapevoli” perché spesso inventano (e utilizzano) funzioni che 
successivamente diventeranno pratica comune. 
 
L’ultimo gruppo – le esigenze profonde dell’uomo e il suo funzionamento e 
l’analisi di memoria, linguaggio, forme di comunicazione e il mondo 
interpersonale che ne deriva – dovrebbero essere “input forti” – il cuore stesso 
della riflessione del digitale. Ma oggi non è così. Le risultanze teoriche di 
queste discipline sono una voce debole quasi sussurrata, e non costituiscono 
l’ambito tipico di riflessione degli operatori del digitale. Ciò è motivato dal 
fatto che le discipline che studiano l’uomo e il suo modo di apprendere e 
comunicare (dalla psicoanalisi alla semiotica, dalla neurofisiologia alla 
psicologia della percezione, ecc..) sono laterali al pensiero relativo alle 
nuove infrastrutture di comunicazione o alla progettazione di applicazioni 
digitali. Finita la stagione dell’intelligenza artificiale, dove l’utopia di 
costruire un computer in grado di pensare come l’uomo, queste discipline si sono 
progressivamente allontanate dagli orizzonti del digitale. Solo alcuni scampoli 
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disciplinari – come per esempio l’ergonomia cognitiva – hanno continuato a 
studiare l’interazione uomo-tecnologie – però sempre in ambiti molto ridotti. 
 
A noi – curatori del libro – il difficile compito di ri-comporre questa messe di 
spunti e suggestioni in uno scenario concreto che aiuti gli operatori ad 
anticipare e prepararsi per tempo al formarsi di questi profili di consumo. 
 
L’approccio proposto vuole inoltre sanare alcune lacerazioni metodologiche. 
Innanzitutto fra discipline normalmente separate. In questo contesto economia, 
tecnologia, arte ed estetica e scienze umane concorrono tutte a formare un 
quadro integrato di futuri utilizzi 
In secondo luogo si è provato a unire due approcci spesso molto distanti – 
quello aziendale/consulenziale e quello accademico – prendendo da ciascuno gli 
aspetti più utili e pertinenti. Dell’approccio consulenziale si è privilegiato 
l’orientamento ai risultati, il minimalismo comunicativo, la semplicità 
dimostrativa. Dell’approccio accademico, la analisi dei contributi passati e 
l’importanza di una ricca bibliografia 
In particolare è proprio la consapevolezza che anche chi si occupa di 
innovazione in un settore ad alto tasso di mutazione tecnologica come quello del 
digitale debba analizzare in maniera sistematica il passato che reputiamo 
elemento distintivo di questa metodologia. 
 
La saggistica non fa più parte della strumentazione del ricercatore aziendale 
(sia esso interno ai centri studio o parte di aziende specializzate nelle 
ricerche di mercato), ma rimane area esclusiva dei ricercatori accademici. Tanto 
è vero che le bibliografia hanno una presenza sempre più rarefatta nelle 
ricerche di mercato o nei foresight studies.  
Ma a nostro avviso ciò è sbagliato per due ordini di motivi.  
 
Innanzitutto la frequentazione costante dei saggi forza a leggere e confrontarsi 
con gli studiosi e le loro produzioni. Molto spesso chi scrive ha straordinarie 
intuizioni che però rimangono incomprese nelle pieghe dei loro libri. Il recente 
libro su Norbert Wiener – L’eroe oscuro dell'età dell'informazione. Alla ricerca 
di Norbert Wiener, il padre della cibernetica – è a questo proposito 
particolarmente emblematico. La semplice lettura fa emergere questo genere di 
intuizioni e consente ulteriori elaborazioni. 
 
Inoltre la bibliografia spinge alla lettura e all’approfondimento e ribadisce 
che i risultati di una indagine non sono l’unico modo di dare senso ai dati 
raccolti, ma forse quello più plausibile secondo un metodo scientifico o secondo 
un certo approccio narrativo. Infine sottolineano il carattere aperto dello 
studio, il suo essere più un punto di partenza che non un punto di arrivo. 
Pertanto la raccomandazione metodologica è di continuare ad monitorare non solo 
il “consensus” del mercato e le azioni dei concorrenti diretti, ma anche i punti 
di vista dei pensatori trasgressivi o quelli ritenuti “laterali” al problema di 
cui ci si occupa e ripercorrere con maggiore frequenza la storia della 
tecnologia e delle forme espressive create dall’uomo. 
 
 
3. IL NUOVO SCENARIO ECONOMICO E SOCIALE 
 

Il guaio del nostro tempo è che il futuro non è più quello di una volta 
(Paul Valéry) 

Oggi viviamo in un'epoca in cui tutto quello che non è fotografato non esiste 
(Italo Calvino) 

 
 
L’emergente economia post-industriale si pone con forte discontinuità rispetto 
all’era industriale. Nuovi prodotti, nuove tecnologie, nuove ideologie, nuove 
regole di mercato, nuovi rapporti di forza e assetti geopolitici. 
Vi sono molti aspetti che caratterizzano questa nuova fase della modernità; i 
più noti e fondativi sono certamente l’emergere dell’economia dei servizi, la 
pervasività delle tecnologie digitali e la diffusione di nuovi modelli 
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organizzativi. Altre caratteristiche, forse meno conosciute e discusse, 
influiscono, però, in maniera significativa sulla definizione dei nuovi servizi 
e sulla loro attrattività economica. Nonostante questi fattori siano stati 
analizzati da tempo dagli studiosi, ancora oggi si fatica a trarne implicazioni 
coerenti.  
 
Immaterialità. Il primo aspetto dell’economia dei servizi discende dalla 
immaterialità. Le tecnologie digitali realizzano una condizione nella quale il 
reale si integra con il virtuale, creando un melting pot esperienziale 
completamente nuovo. I primi timidi segnali sono sotto gli occhi di tutti, ma il 
risultato di questa dialettica è ancora da esplorare. Virtuale non vuol dire 
necessariamente privato della materia e della corporeità. Ad esempio, nel caso 
delle emozioni fisiche, una loro virtualizzazione spesso implica una 
compressione del segnale che le rappresenta con l’unico fine di consentirne una 
trasmissione telematica, nulla togliendo però alla fisicità delle emozioni 
codificate.  
È questo il caso del cosiddetto «sesso telefonico», nella brillante analisi 
fatta da Allucquère Rosanne Stone in Desiderio e tecnologia – Il problema 
dell'identità nell’era di Internet. Questa esperienza virtuale può essere 
considerata come «una applicazione molto pratica della compressione dei dati». 
Di solito, il sesso coinvolge il maggior numero di sensi possibile: gusto, tatto, 
odorato, vista, udito e le interazioni psichiche a corto raggio si compenetrano 
per acuire le sensazioni erotiche. Le operatrici del telefono erotico traducono, 
consapevolmente o meno, tutte queste modalità in una forma uditiva. E per far 
questo re-inventano l’arte della drammaturgia radiofonica, completa fino agli 
effetti sonori, compreso il fatto che alcuni suoni vengono rappresentati meglio 
attraverso altri suoni improbabili che li rievocano per analogia. Alla radio, ad 
esempio, i tecnici del suono rappresentano il fuoco accartocciando del 
cellophane, perché l’effetto sugli ascoltatori è più realistico di quello 
ottenuto tenendo un microfono puntato su un incendio vero. Questo genere di 
virtualità non è, quindi, deprivante, ma potremmo dire «alleggerente». È un 
esempio di quella leggerezza descritta acutamente da Calvino nelle Lezioni 
americane che lenisce il «peso del vivere», nella scia della raccomandazione di 
Paul Valéry: «Il faut être léger comme l’oiseau, et non comme la plume».  
L’immaterialità dei servizi li rende anche ecologici, e quindi particolarmente 
appetibili, in una economia mondiale sempre più divoratrice delle risorse del 
pianeta. Si calcola, ad esempio, che l'agricoltura a livello globale occupi 
oltre il 40% delle terre e consumi il 70% dell’acqua dolce disponibile. La 
produzione di una tonnellata di grano richiede 1.000 tonnellate d'acqua dolce. 
Il focus sulla produzione materiale è talmente importante che Lester Russel 
Brown, in Eco-economy. Una nuova economia per la terra, parla di una vera e 
propria «età dei materiali», che inizia a rendere problematica sia l’estrazione 
delle materie prime necessarie per produrre nuovi oggetti, sia lo smaltimento 
dei rifiuti quando questi oggetti non sono più utili. Due dati provenienti dalle 
analisi di Brown e del Worldwatch Institute danno un senso della gravità del 
fenomeno. Ogni anno in tutto il mondo si estraggono 26 miliardi di tonnellate di 
materiale, tra cui 20 miliardi di tonnellate di pietra, ghiaia, e sabbia (per 
costruire edifici, strade, etc.), più un miliardo di tonnellate di minerali di 
ferro (per l’industria siderurgica) e 700 milioni di tonnellate di minerali per 
l'estrazione dell'oro. Basti pensare che, per produrre due fedi d'oro (prodotto 
apparentemente innocuo), è richiesta una lavorazione di quintali di minerali da 
estrarre dal territorio (secondo il calcolo di John Young del Worldwatch 
Institute, il buco lasciato dopo l’estrazione è lungo 3 metri e largo e profondo 
2) e si usano tecniche altamente inquinanti come la percolazione del cianuro. È 
poco noto che, nel gennaio 2000, una fuoriuscita di 130 milioni di litri di 
soluzione al cianuro da una miniera d'oro in Romania si è riversata nel Tibisco, 
il cui corso attraversa la pianura ungherese. Sono morti diversi tratti di fiume 
e questo è stato definito il peggior disastro ambientale in Europa dopo 
Chernobyl.  
L’altro grande problema è lo smaltimento dei rifiuti. Nel marzo 2001 venne 
chiusa la discarica di Fresh Kills, destinazione delle 12.000 tonnellate di 
rifiuti giornalieri della città di New York, che vengono oggi trasportate 
lontano, in diversi Stati, anche a più di 480 km di distanza. Il tema dei 
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rifiuti viene acutizzato dalla cosiddetta economia «usa e getta», che si basa su 
prodotti monouso, centrati sul richiamo alla convenienza e al fittizio basso 
costo energetico ed è la principale responsabile della montagna di rifiuti 
prodotti. Ad esempio, i pannolini hanno un tasso di spreco del 100% (non si 
riutilizzano) e nel 1997 negli Stati Uniti ne sono stati gettati 3,1 milioni di 
tonnellate. Queste tendenze sono in crescita, visto che la popolazione mondiale 
non accenna a diminuire – anche se la velocità di crescita sembrerebbe 
finalmente rallentata – e quindi il tema non può essere ignorato.  
La scarsità di acqua non rimarrà una questione semplicemente economica, ma 
diventerà un delicatissimo problema politico. Rischiando di riportare 
all’orizzonte il tema delle guerre dell’acqua che pensavamo rimanessero capitoli 
dei manuali di storia. Infatti, l’aumento della popolazione (con la relativa 
esigenza di bere e mangiare) e il contemporaneo aumento dei consumi acutizzerà 
il conflitto per l’acqua fra le popolazioni e l’uso produttivo (in primis per 
l’agricoltura, ma naturalmente anche per l’industria, tipicamente caratterizzata 
da un potere pressorio molto più elevato). Tra l’altro, per questo motivo, oltre 
il 70% delle terre agricole rischia la desertificazione. 
 
Tabella  – Evoluzione della popolazione mondiale  

Popolazione mondiale raggiunta Anno 

1 miliardo 1804 

2 miliardi 1927 (123 anni più tardi)

3 miliardi  1960 (33 anni più tardi) 

4 miliardi  1974 (14 anni più tardi) 

5 miliardi 1987 (13 anni più tardi) 

6 miliardi 1999 (12 anni più tardi) 

Popolazione mondiale prevista   

7 miliardi 2012 (13 anni più tardi) 

8 miliardi 2026 (14 anni più tardi) 

9 miliardi 2043 (17 anni più tardi) 

Fonte: Onu, Rapporto sintetico 2002 
 
Con ciò non si vuole delineare uno scenario millenaristico o una visione 
buddista, che ricerca il paradiso perduto. Si vuole invece sottolineare che una 
economia centrata sui servizi e sulla valorizzazione dell’immateriale è anche 
molto più eco-sostenibile. Volendo banalizzare questa riflessione, nonostante si 
condanni il turismo di massa e la musealizzazione delle città d’arte, continua a 
essere molto meglio vivere a Venezia «città vetrina», che non a Mestre, «ex sito 
industriale» con importanti problemi di bonifica ambientale e di ricerca di un 
nuovo ruolo produttivo. D’altra parte, il ruolo della virtualità nell’economia 
non è solo legato al fatto che i prodotti si smaterializzano, ma anche che 
assume un nuovo peso la conoscenza, e con essa il capitale umano, probabilmente 
uno dei più importanti asset immateriali.  
 
Joey Reiman, fondatore del Bright House Institute for Thought Sciences di 
Atlanta, psichiatra di fama e docente alla Emory University, sia nella facoltà 
di medicina sia in quella di economia, è autore di diversi libri di successo 
sulle convergenze tra scienza e business. Nel recente Thinking for a living. 
Creating ideas that revitalize your business, career & life, partendo da una 
frase di Victor Hugo che recita che si può resistere all’invasione di un 
esercito, ma non a quella delle idee, osserva che «the Industrial Age was a time 
when wealth was measured by volume and weight. Ideas are now the currency. If 
you think smart, live creatively, and make sure you capitalize on your ideas, 
your potential is limitless. We live at a time when creative people can 
transform cultures in ways that used to be unimaginable». La sua azienda, Bright 
House, fa pagare fino a un milione di dollari per «un’idea». Sembra un dato 
incredibile, ma se guardiamo bene, il prezzo medio che una società di consulenza 
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direzionale chiede per dare idee strategiche a una azienda si aggira attorno ai 
700.000 dollari. Le idee stanno rimpiazzando i “bricks and mortar” del business. 
 
Centralità dei consumatori. Il secondo aspetto interessante è il crescente 
potere del consumatore, che esce dalla sua tradizionale passività per 
trasformarsi in attore del processo di consumo. Concetti come la «dittatura 
dello spettatore» usato da Francesco Bonami per intitolare la cinquantesima 
Esposizione internazionale d’arte della Biennale di Venezia o come «prosumer» 
(espressione nata dalla crasi di producer e consumer, coniata da Toffler per 
indicare che i consumatori dell'era postindustriale non sono più semplici 
consumatori passivi, ma diventano veri e propri «consumatori consapevoli» o 
consumATTORI, in molti casi addirittura produttori) indicano chiaramente questa 
tendenza. In tale contesto, è evidente che la creatività e l’inventiva non sono 
più appannaggio esclusivo dei laboratori delle aziende ma diventano un processo 
mediato – anzi spesso condizionato – dall’utilizzatore finale. Questa 
sovrapposizione tra produttori e utilizzatori è esemplificata chiaramente nei 
videogiochi per computer. I games patches e i mod sono aggiunte che alterano il 
gioco originario in termini di grafica, personaggi, architettura, suono e regole, 
e vengono creati sia dalle case di produzione, sia dagli stessi utenti per 
sfruttare i limiti, le carenze o i punti deboli del testo e per trasformarlo in 
modo creativo; al giocatore viene lasciata la passibilità di decidere in modo 
autonomo in quale direzione sviluppare il suo gioco (funzionalità chiamata “free 
roaming”).  
 
Questo aspetto ha un’enorme importanza nel definire le modalità con cui devono 
essere progettati i nuovi servizi e sfuma i confini fra azienda e mercato da 
servire, fra laboratorio e vita reale. 
Un aspetto peculiare del ruolo dei consumatori nell’economia dei servizi 
discende dal fenomeno che gli economisti chiamano “esternalità di rete”. Le 
tecnologie che permettono la diffusione e fruizione delle informazioni (le 
cosiddette tecnologie dell’informazione) esibiscono una proprietà interessante, 
assolutamente diversa dai tradizionali prodotti di consumo: per il singolo 
acquirente, il valore del prodotto dipende dal numero di utenti che fanno uso 
dello stesso prodotto. E, in effetti, per molte tecnologie di informazione, i 
consumatori traggono tanto maggiori benefici quanto più sono diffusi il formato 
o il sistema di cui fanno uso. Le tecnologie di comunicazione ne sono un chiaro 
esempio: il telefono, la posta elettronica, l’accesso a Internet, le macchine 
per i fax e di modem, sono tutti prodotti caratterizzati da esternalità di rete. 
Possiamo dire che la  popolarità apporta valore aggiunto nelle reti. Questa 
proprietà, che deriva da economie di scala dal lato della domanda, costituisce 
la norma nell'industria dell'informazione. Non è lo stesso nei prodotti di 
consumo di massa: l’utilità di acquistare un’auto, una volta messe in opera le 
strade e i distributori di benzina, non dipende troppo dal numero degli altri 
automobilisti. 
Le tecnologie caratterizzate da effetti di rete tendono a esibire periodi molto 
lunghi di introduzione, seguiti poi da una crescita esplosiva. Questo andamento 
è noto come feedback positivo: al crescere del numero di utenti che si sono già 
dotati della nuova tecnologia, un numero sempre maggiore di altri utenti vengono 
attratti. Ciò è stato vero per il cellulare, poi per la diffusione di Internet, 
attualmente per il mobile di terza generazione, il wi-fi, i servizi Umts. 
 
Diritti di accesso. Un terzo aspetto interessante è che la natura immateriale 
dei servizi nell’era digitale ha portato al centro il problema delle modalità di 
fruizione. Per i prodotti materiali, è ovvio che il godimento del bene venga 
inscindibilmente associato al possesso esclusivo del bene stesso, e quindi alla 
acquisizione di un titolo di proprietà. Per i servizi, la questione è assai più 
problematica: data la natura immateriale dei beni, il possesso non è più 
un’esperienza centrale per il consumatore. Come è noto, il tema è stato posto, 
con toni enfatici ma cogliendo una tendenza reale, da Jeremy Rifkin con la tesi 
dell’inizio dell’era dell’accesso.  
In un’economia di servizi, l’accesso a pagamento a ogni genere di beni o servizi 
o esperienze culturali tenderà a essere più importante della proprietà esclusiva 
dei beni. Quando il godimento di qualunque bene si può ottenere attraverso 
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l’accesso, non è più necessario possedere il bene. La proprietà tende a essere 
considerata un costo operativo più che un patrimonio. Anzi, spesso il possesso 
congela il bene e ne rende difficile l’aggiornamento alle nuove funzionalità 
(soprattutto nei beni con una «anima» digitale). Il capitale intellettuale, 
forza dominante del nuovo mercato, raramente viene scambiato; rimane in possesso 
del fornitore che lo noleggia. o ne autorizza un uso limitato da parte di terzi. 
Questa dinamica non è stata scoperta oggi. Più di vent’anni anni fa, Daniel Bell 
osservò che, in un futuro non lontano, «il controllo sui servizi di 
comunicazione sarà una fonte di potere, e l'accesso alla comunicazione sarà la 
condizione di libertà». La differenza è che oggi l’importanza del poter accedere 
è un fatto concreto e tangibile. 
Inoltre nell'economia digitale è l'attenzione al cliente, non la risorsa fisica, 
l’elemento scarso da allocare in modo ottimale. La distribuzione gratuita di 
prodotti diventerà, così, uno strumento di marketing volto a catturare 
l’attenzione dei potenziali clienti. Quando quasi tutto diventa servizio, il 
capitalismo si trasforma in un sistema fondato non più sullo scambio di merci, 
ma sull'accesso a segmenti di esperienza. In questo contesto, è inevitabile uno 
spostamento di prospettiva dalla produzione al marketing, che rappresenta 
pertanto uno fra gli eventi più importanti della storia del capitalismo. 
Pertanto il nuovo orientamento degli esperti di marketing è di concentrarsi 
sulla quota del cliente più che sulla quota di mercato. Don Peppers e Martha 
Rogers sostengono che, in un'economia delle reti, «non bisogna cercare di 
vendere un solo prodotto a quanti più consumatori possibili, ma quanti più 
prodotti diversi a un solo consumatore, in un arco di tempo prolungato». 
Infine, il capitalismo moderno sarà caratterizzato dalla progressiva 
acquisizione di molteplici ambiti della vita umana nella sfera economica. L'era 
dell'accesso si definisce, soprattutto, attraverso il crescente asservimento 
delle esperienze alla sfera economica. Con il passaggio dal diritto di proprietà 
a quello di accesso, si ha la trasformazione del capitalismo industriale in 
capitalismo culturale. Poiché le reti digitali sono lo strumento principe per 
avere accesso a informazioni e servizi, la loro diffusione non equa causerà – e 
già lo sta causando – uno dei mali della società del XXI secolo: l’emarginazione 
digitale o digital divide.  
 
 
4. POSSIBILI EVOLUZIONI DELLE TECNOLOGIE DIGITALI 
 

I grandi sistemi non sono in fondo che brillanti tautologie (E.M. Cioran)  
Siamo esseri analogici intrappolati in un mondo digitale (Norman) 

Questo "telefono" ha troppi difetti per essere seriamente considerato un mezzo 
di comunicazione e non ha nessun valore per noi (nota interna della Western 

Union Telegraphs - 1876) 
 

  
In parte causa di questi cambiamenti radicali della società e del tessuto 
economico vi sono certamente le tecnologie digitali, su cui si sono versati 
fiumi di inchiostro per magnificarne il potere taumaturgico e la pervasività. 
 
Ciò che interessa alla nostra riflessione è circostanziare questa analisi 
provando a individuare i cammini evolutivi di tali tecnologie non solo 
considerando quali saranno più probabili e utilizzate ma soprattutto 
evidenziando quelle che potranno contribuire maggiormente alla nuova 
espressività umana. 
 
Anche se le tecnologie digitali toccano moltissimi ambiti, vi è – dietro questa 
rivoluzione –un fenomeno comune che ne costituisce il motore profondo: la legge 
di Moore, regola sperimentale di cui si annuncia continuamente il superamento ma 
che continua ad essere valida, anche con i dovuti accorgimenti. Come ha 
osservato con la sua solita sagacia Luca De Biase nel suo eDeologia. Critica del 
fondamentalismo digitale, il suo padre – Gordon Moore – uno dei fondatori 
dell'Intel, leader mondiale dei microprocessori, non ha mai formulato la sua 
legge nel modo in cui è generalmente riportata. Ilkka Tuomi, ricercatore 
finlandese dell'Institute for Prospective Technological Studies della 
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Commissione Europea a Siviglia, osserva che Moore non ha mai pensato di scrivere 
una legge, ma casomai un’osservazione empirica, e ne ha continuamente cambiato 
la formulazione. Di fatto, non esiste una “legge” di Moore, ma esiste una 
tendenza complessiva verso la miniaturizzazione (supportata dall’aumento 
esponenziale delle prestazioni dei microprocessori), come pure esiste una vera e 
propria ideologia – che De Biase ribattezza eDeologia – che vede nella crescita 
esponenziale (meglio nella “retorica esponenziale”) il suo mantra. 
 
La cultura di fondo dell'informatica, motore dell'economia nata attorno a 
Internet, è organizzata in modo da spingere l'innovazione e nello stesso tempo 
far credere che essa è destinata a continuare all'infinito. Spesso i mattoni 
fondativi di questa cultura non sono esplicitati, ma emergono chiaramente nella 
pratica e si rivelano sbagliati: ogni nuova versione di un prodotto è migliore 
di quella precedente; ogni nuova tecnologia è una soluzione in cerca di un 
problema da risolvere;  la domanda di nuovi prodotti è infinita. Come non 
ricordare, a questo proposito, la celebre presentazione ai giornalisti fatta a 
Redmond del sistema operativo Windows 98: Microsoft sottolineava tra i vantaggi 
del nuovo prodotto il fatto che esso correggeva alcune decine di migliaia di 
errori contenuti del precedente Windows 95.  
 
Ma nonostante queste derive ideologiche, resta il fatto che l’innovazione 
tecnologica abilitata dalle tecnologie digitali è stata stupefacente, e questo 
cammino sembra continuare con vigore. Anche l'accorciamento del ciclo di vita 
dei prodotti è una diretta conseguenza della legge di Moore. Ciò accade oramai 
in quasi tutti i settori, anche se nell’elettronica di consumo il fenomeno è 
parossistico: ad esempio le aziende giapponesi di questo settore contano su una 
vita media dei prodotti di 3 mesi e nel oramai lontano 1995 la Sony aveva già 
presentato sul mercato oltre 5.000 nuovi prodotti. 
 
Tornando alla legge di Moore, anche se il suo ambito è la componentistica 
elettronica, essa sottende un principio universale – la miniaturizzazione – che 
non si limita ai chip ma che coinvolge i materiali (nanotecnologie) i 
dispositivi meccanici (micromeccatronica), le forme letterarie (forme brevi e 
aforismi, …). Tale principio consente non sono l’aumento vertiginoso delle 
prestazioni elaborative e delle capacità di archiviazione, ma soprattutto apre 
la strada all’inserimento (l’espressione inglese – embedding – è molto più forte 
perché implica una immersione, una fusione del digitale nel materiale che lo 
contiene) di tali tecnologie negli oggetti. Questo fenomeno toglie ai Personal 
Computer e al telefonino l – almeno come lo conosciamo ora – lo scettro di 
terminale digitale aprendo la strada ad una molteplicità infinita di oggetti dal 
cuore digitale. 
 
All’interno di questa generale tendenza delle tecnologie, possiamo però 
identificare degli specifici filoni emergenti che potranno giocare un ruolo 
fondamentale nello sviluppo delle “applicazioni diffuse” per la banda larga. 
 
Non esiste un vero consenso degli esperti su quali saranno le tecnologie più 
importanti, anche perché spesso alcune di queste vengono raggruppate e danno 
vita a nuove tecnologie e complicando i raffronti. Il principio che ogni 
tecnologia complessa può essere scomposto in sottotecnologie meno complesse è 
valido sempre, ma nel caso del digitale diventa paradigmatico. Nel nostro caso, 
abbiamo analizzato le principali fonti di foresight tecnologico e proponiamo una 
nostra classificazione evidenziando gruppi di tecnologie in funzione più dei 
futuri (possibili) utilizzi che non della specifica matrice tecnologica.  
 
Alcune interessanti riflessioni sugli scenari futuri vengono dal bel libro di 
D’Alessandro, Romagnolo e Saracco – Quattro passi nel futuro – pubblicato 
recentemente da Tilab, il centro di ricerca del Gruppo Telecom Italia. 
 
Complessivamente da questa analisi emergono sette gruppi di tecnologie. 
Vediamole in dettaglio. 
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a) Ingegnerizzazione del segnale audio-video 
 
Il flusso di bit del segnale audio-video, oltre a immagini e suoni, trasporta 
sempre più spesso di più un sistema complesso e articolato di informazioni che 
richiede specifiche software per essere “eseguito”. Le motivazioni sono 
molteplici: si va dalle informazioni per ridurre le ridondanze del messaggio per 
facilitarne la compressione (e quindi la velocità di trasmissione) fino al 
cosiddetto semantic tagging, e cioè l’attribuzione di etichette (tag) a parti 
dell’immagine per facilitarne la ricerca e il riutilizzo. Ciò è utile per 
identificare aree particolarmente interessanti o significative che, collegate 
tramite iperlink a informazioni più approfondite, consentono la produzione di 
materiale multimediale. Il potenziale didattico legato all’utilizzo di queste 
tecnologie è certamente molto interessante. 
 
L’XML (Extensible Markup Language) è un metalinguaggio che, tassonomizzando 
l’informazione, fornisce una sovradescrizione dei dati trattati dai sistemi 
informatizzati, estendendone perciò la possibilità di lettura, di 
interpretazione e di manipolazione. Qualsiasi tipo di immagine, dalle foto a un 
testo, da un grafico a una tabella numerica, può avere una forma di descrizione 
omogenea che, filtrata attraverso un file che contiene informazioni sullo stile 
rappresentativo (il cosiddetto stylesheet), è organizzata e visualizzata nella 
modalità più adatta al dispositivo utilizzato in quel momento. Questo linguaggio 
è parte fondamentale per la realizzazione del web semantico, e cioè l’evoluzione 
dell’attuale Internet dove ogni informazione sarà anche corredata da descrizioni 
adatte ad essere utilizzate da sistemi informatizzati con una maggiora autonomia 
elaborativi, che potranno quindi eseguire operazioni in maniera autonoma 
rispetto all’intervento umano, semplicemente guidate dalle meta informazioni 
presenti nell’oggetti informativo. Più tecnicamente (come viene descritto nel 
sito di riferimento – www.w3.org) il web semantico descrive l’informazione 
attraverso l’uso di un metalinguaggio che esprime sia i dati sia i le azioni 
necessarie a produrre un ragionamento rispetto all’informazione stessa, ponendo 
un sistema informatizzato nella condizione di assumere un ruolo interpretativo 
nei confronti di qualsiasi forma di rappresentazione. 
 
La realizzazione di questo sistema si basa su due specifiche tecnologie: l’XML – 
sopra citato – e il Resource Description Framework (RDF). L’XME viene utilizzato 
in fase di redazione per creare etichette semantiche invisibili (chiamate tag e 
label) come ulteriore descrizione dell’informazione, in modo tale che, in fase 
di accesso ai dati, si abbia la possibilità di manipolare convenientemente la 
struttura, mentre il sistema RDF decodifica l’informazione in una sentenza 
elementare composta dai tre elementi base di reminescenza grammaticale (soggetto, 
verbo e oggetto), consentendo perciò di agire sulla dimensione semantica 
dell’informazione. A queste due tecnologie se ne è successivamente affiancata 
una terza, costituita da documenti che contengono collezioni di informazioni 
chiamate ontologie, che definiscono in maniera formale e strutturata le 
relazioni fra i termini. Ogni ontologia è pertanto costituita da tassonomie, 
organizzate in classi di oggetti, di relazioni e di insiemi di regole 
inferenziali, necessarie al sistema per comprendere, collegare e interpretare 
l’informazione. 
 
Vi è poi tutto il settore della data encryption, che manipola i contenuti per 
renderli leggibili solo a specifici utenti oppure che mette dei tag per 
dimostrare che la copia è illegale. È questo il caso del watermarking. Questa 
tecnologia, vera e propria filigrana digitale, consente di marcare un’immagine 
in maniera indelebile ma non visibile dall’osservatore. In questo modo è 
possibile analizzare una specifica immagine in possesso di un utente non 
autorizzato e risalire – grazie a una specie di timbro posseduto dal 
proprietario dell’immagine – a chi ha permesso che egli ne avesse una copia. Dal 
watermarking a singole immagini, si sta passando a marcare modelli 3D e 
addirittura filmati. 
 
Un altro aspetto interessante è la separazione della traccia audio da quella 
video, non possibile con le “vecchie” tecnologie analogiche e con i supporti 
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come la videocassetta o la “pizza” cinematografica. Questa tecnica consente la 
produzione di filmati multilingua a costi particolarmente contenuti che non si 
limitano ad offrire diverse lingue consentendo all’utente di scegliere la sua 
(come fa l’utente domestico di DVD), ma permettono una proiezione 
cinematografica in multilingua; è infatti sufficiente che il segnale audio non 
venga diffuso in sala ma veicolato tramite cuffia a ogni spettatore, lasciando a 
ciascuno la scelta della lingua. Il potenziale di tale tecnologia è notevole; 
basti pensare a possibili applicazioni turistiche. Questi sistemi di 
archiviazione con tracce separate permettono al documento di poter essere 
riutilizzato con ampia flessibilità. Questo è uno dei maggiori problemi che 
hanno oggi le TV. I materiali di archivio andati in onda hanno voice over o 
soundover e possono essere riproposti così come sono, ma non essere rielaborati. 
A volte una intervista preziosa risulta non utilizzabile solo per questo 
 
Per riassumere possiamo dire che vi è una tendenza ad arricchire – in maniera 
nativa – il segnale audiovideo (e cioè il contenuto digitale) di elementi che ne 
potenziano l’usabilità. Parallelamente si affermano standard di codifica video 
ad alta definizione che abilitano in prospettiva applicazioni di 
videocomunicazione realistica e intrattenimento avanzato (es. giochi 
multiplayer). 
 
Il percorso è appena iniziato e c’è ancora molto lavoro da fare per fare si che 
la nascente industria dei video digitali diventi solida. Molte questioni 
rimangono ancora irrisolte, come per esempio quale sarà il modello 
pubblicitario ? Come funzioneranno i motori di ricerca ? Quale modello di 
“syndacation” verrà adottato ? 
 
In particolare la ricerca di materiale audiovisivo è ancora agli albori. Google 
si basa ancora sulla descrizione testuale dei video e le ricerche per 
identificare audio o video partendo da un analisi dei loro contenuti è ancora 
molto sperimentale. Start-up come Blinkx and TVEyes stanno lavorando su questi 
temi, ma l’efficacia è ancora parzialissima. La ricerca industriale si sta 
muovendo intorno a tecnologie di tagging automatico che abbiano una 
approssimazione valida per l’archiviazione automatica di masse sterminate di 
video esistenti sul pianeta. Si pensi che la storia della seconda metà di questo 
secolo è stata documentata dai telegiornali delle maggiori Televisioni nazionali 
e costituisce un archivio audiovisivo di grande portata culturale. Esistono al 
momento ricerche di base sugli algoritmi neurali per questo tipo di attività. 
Tale attività in ambito testuale risulta gia applicata con successo in diversi 
campi. 
Il tagging di frames (o sezioni) permette quindi approfondimenti ipertestuali. 
Il tema è: come farlo in maniera coerente con la narrazione audiovisiva 
principale. L’uso del tagging (con keyword) delle scene di un filmato è in 
effetti una pratica che si usa da tempo. Microsoft sta però lavorando a un nuovo 
motore di ricerca (Vista), la cui uscita prevista (ignorando gli strutturali 
ritardi di Microsoft nel lancio dei prodotti) è per gennaio 2007). Tale motore 
consentira di accedere direttamente alle scene all’interno di un file 
audiovisivo. 
 
Una delle iniziative che genera più aspettative è il “Venice Project”, nome in 
codice per un servizio che verrà lanciato agli inizi del 2007 e che si pone 
l’obiettivo di permettere la condivisione di lungometraggi (e non solo di 
cortometraggi come i siti simili a YouTube) con una qualità confrontabile con la 
TV ad alta definizione ma a costi molto più contenuti. La tecnologia utilizzata 
sarà il Peer-to-Peer, e ciò non stupisce visto che i responsabili 
dell’iniziativa sono Janus Friis e Niklas Zennström, fondatori di due dei più 
famosi progetti con queste due tecnologie: Kazaa e Skype. L’esperienza del Peer-
to-Peer ha dimostrato che questa tecnologia consente di far esplodere il data 
streaming e nel contempo contenere i costi ad esso associati. 
 
Un altro interessante fenomeno, che dimostra quanto il settore del video 
digitale si stia trasformando, è la “conversione” di BitTorrent. Fondata dal 
programmatore  Bram Cohen e diventato uno degli strumenti più utilizzati per lo 
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scambio illegale di musica e video, oggi l’azienda ha firmato oltre una ventina 
di accordi con aziende media (inclusa Warner Bros) per vendere film e programmi 
televisivi e a breve il suo software verrà incluso sui Digital Video Recorder e 
sui router delle reti della telefonia mobile per consentire a chi si collega in 
rete di scaricare legalmente (e in modo efficiente) contenuti audiovisivi. 
 
 
b) Mappe satellitari e sistemi di localizzazione 
 
Il successo di Google Earth, ripreso oggi in Italia dall’iniziativa Pagine 
Gialle Visuals di Seat ha aperto una straordinaria area applicativa. Le mappe 
satellitari navigabili non sono solo uno strumento efficace di rappresentazione 
di dati georeferenziabili, ma diventano un vero e proprio sistema per la 
rappresentazione stratificata di dati complessi 
 
Il ruolo delle mappe è fondamentale per l’uomo. Anzi ne può diventare un aspetto 
costitutivo. In un interessantissimo libro – You are Here. Personal geographies 
and other maps of the imagination – uscito nel 2004 per i tipi di Princeton 
Architectural Press, Katharine Harmon osserva che gli uomini sentono il 
desiderio di creare delle mappe. Anzi questo “mapping instinct” è, come i 
pollici opponibili, una delle cose che ci caratterizzano come esseri umani. 
Mentre procediamo in quello che Dante chiamò “cammin di nostra vita”, ci creiamo 
continuamente mappe personali. Le mappe non sono quindi solo strumenti per non 
perderci e per raggiungere un luogo, ma sono anche (e forse soprattutto) veicoli 
per l’immaginazione. 
 
D’altra parte la mappa è anche la rappresentazione di cose che non si vedono o 
perlomeno che non si riescono a vedere tutte insieme. Quindi permette di andare 
oltre il proprio sguardo immediato e vincere la tensione che nasce tra vicino e 
lontano. Noi siamo sempre in un luogo specifico e limitato, ma con una mappa 
riusciamo a guardare lontano. La mappa fornisce cioè alla mente una specie di 
zoom e insieme di dolly per stringere e allargare l'angolo di osservazione e per 
guardare più o meno dall'alto. Questa di muoversi in verticale o in orizzontale 
è una necessità profonda della mente, perché permette di vedere nelle pieghe 
delle cose. Osserva Raffaele Simone, La mente al punto. Dialogo sul tempo e il 
pensiero, che moltissimi termini che riguardano le attività mentali contengono 
in varie lingue un'allusione alle pieghe (pliche in latino) che si accumulano o 
che si spianano: semplice vuol dire senza pieghe, mentre complicato indica la 
presenza di molte pieghe. Lo spiegare è l'atto di rendere piano, liscio, tutto 
visibile e in luce; spiegare e schiarire sono due operazioni affini. 
 
A ben guardare la stessa immaginazione consiste nella capacità di rappresentarci 
delle immagini, delle figure visive di cose esistenti o perfino di cose 
inesistenti fuori di noi. Una delle più efficaci descrizioni di questa facoltà 
ci viene dal Purgatorio (XVII 13-18), dove Dante descrive questa "imaginativa":  
«O imaginativa, che ne rube 
Talvolta sì di fuor, ch'om non s'accorge 
Perché dintorno suonin mille tube, 
chi muove te, se'l senso non ti porge?». 
L'immaginazione ci rapisce infatti fuori da noi stessi, ci porta fuori dal mondo 
reale, in un uno stato di reale assorbimento, al punto che non ci accorgiamo 
neanche se attorno ci suonano mille trombe. Chi è che stimola l'immaginativa, 
chiede Dante, se le cose che ci fa vedere non provengono dai sensi ? 
 
Per questi motivi, l’introduzione di un linguaggio per costruire, arricchire e 
navigare mappe, per fonderne la dimensione reale e fotografica (ad esempio le 
foto da satellite) con quella simbolica (ad esempio gli stradari di Tutto città) 
o addirittura con quella virtuale (convenzioni, letture personali, …), apre 
straordinari spazi all’utilizzo che oggi si possono solo timidamente ipotizzare. 
La possibilità di generare automaticamente sul proprio computer navigazioni “a 
volo d’uccello”, la cui efficacia immersiva è stata mostrata al grande pubblico 
dalle sequenze iniziali del film Moulin Rouge, è uno dei tanti esempi che si 
possono fare. 
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Questi nuovi strumenti rappresentativi vengono potenziati dalla 
standardizzazione della georeferenziazione (con gli strumenti GIS – Geographical 
Information System) ma soprattutto dalla diffusione delle cosiddette tecnologie 
di localizzazione. Ad esempio il sistema satellitare GPS (Global Positioning 
System) nato per motivi militari ma oggi utilizzato dai car navigator e 
disponibile con sempre maggiore frequenza anche su telefonini e palmari; ma 
anche le tecniche di localizzazione usate dalla telefonia mobile che consentono 
di identificare la posizione geografica di un utente attivo di telefonia mobile 
(e che tanta parte hanno avuto nella individuazione dei criminali latitanti) 
consentono una personalizzazione delle mappe, permettendo di adattarle alle 
caratteristiche di colui che la consulta (non solo profilo di interesse, ma 
anche luogo in qui egli si trova in quel momento). A questo proposito una 
curiosità: la diffusione di queste tecnologie presso il grande pubblico sta 
introducendo nell’architettura una nuova attenzione all’aspetto estetico dei 
tetti che, fino ad oggi non era stata affrontata. Infatti per la prima volta il 
grande pubblico, potendo osservare gli edifici (e le loro aggregazione) 
dall’alto, si fa un punto di vista e introduce una nuova dimensione estetica 
all’edificio. 
 
Un’ulteriore tecnologia è quella dei cosiddetti RFID (Radio Frequency 
Identifier), piccoli chip che si associano ad un oggetto e che emettono un 
codice che permette una loro identificazione. 
 
Rispetto alle tecnologie tradizionali (come il codice a barre) gli RFID hanno un 
contenuto informativo di dimensioni maggiori (utilizzabile per identificare il 
singolo oggetto e non solo la categoria di prodotto), possono essere interrogati 
via radio (il lettore non deve essere in “visibilità”), consentono una 
“microlocalizzazione” e possono agire rispondendo ad una sollecitazione (RFID 
passivi) o stimolando la comunicazione (RFID attivi). 
 
Oltre al settore della grande distribuzione (dove progressivamente sostituiranno 
il codice a barre, semplificando il pagamento alle casse dei supermercati e la 
gestione dei magazzini e delle scorte) una delle applicazioni più interessanti è 
nel settore dei beni culturali e del turismo, dove tali tecnologie consentiranno 
ai terminali utente dei visitatori (personal computer, palmare, telefonino) di 
“individuare” l’oggetto che si sta osservando e di accedere automaticamente alle 
informazioni relative. 
 
Un ultima promettente tecnologia di localizzazione è data dall’utilzzo di 
telecamere stereo indoor. Queste applicazioni – ad oggi ancora a livello 
sperimentale – sono ideali per gli spazi interni dove il segnale satellitare non 
arriva e spesso le celle degli operatori mobili sono poco efficaci. 
L’accoppiamento di due telecamere consente di localizzare persone e oggetti con 
notevole risoluzione (fino a 5 centimetri). Sono già in corso sperimentazioni 
sia nell’ambito della sicurezza sia per dare maggiore capacità di interazione: 
ad esempio quando un visitatore di una mostra raggiunge un certo punto, viene 
lanciata una applicazione specifica. 
 
 
c) Fusione filmati reali con realtà virtuale 
 
La possibilità di unire senza soluzione di continuità materiale “reale” (foto e 
filmati) con contenuti prodotti (ad esempio personaggi artificiali, scenari 
ricostruiti, … ) aumenta moltissimo le possibilità espressive, ma anche la 
difficoltà di discernere fra reale e artificiale. Questa separazione sempre meno 
netta fra i due mondi è certamente una delle caratteristiche dei nuovi contenuti 
digitali. Le tecnologie che rendono possibile ciò sono molte. Si va dai software 
per il montaggio e la post-produzione cinematografica – che rendono facilissimo 
l’incollaggio di scene o l’introduzione di oggetti – fino ai sistemi per la 
modellazione tridimensionale. 
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Stanno anche uscendo sul mercato delle fotocamere digitali che registrano anche 
le coordinate in cui ciascuna immagine è stata scattata. La conseguenza sarà 
avere album fotografici sul computer in cui sarà possibile avere la traccia 
delle inquadrature nel tempo. È quello che al cinema si chiama shot shedule, 
esiste da sempre nel mondo professionale ora diventa una esigenza di tutti. 
 
La composizione digitale consente di realizzare sequenze riprese con tecniche 
tradizionali dalla realtà e sequenze interamente di sintesi, che possono essere 
sovrapposte alle precedenti in modo assolutamente invisibile. La parte più 
sofisticata della tecnologia è proprio dedicata a tutti gli interventi che 
servono ad amalgamare i livelli reali con quelli di sintesi: ombre riportate, 
riflessi, luci coerenti tra un’immagine e l’altra, motion control  sono lo 
sforzo maggiore sia in termini di investimenti, sia in termini di capacità 
operative. Secondo Aldo di Russo, sta nascendo una vera e propria nuova scienza, 
« imposta dalla necessità di “montare insieme” immagini reali e di sintesi. Le 
immagini realizzate al computer, per loro stessa natura, e per il fatto di 
essere esenti da tutti i “disturbi” di tipo browniano, tipici di un’ottica 
applicata ad una cinepresa, risulterebbero irreali proprio perché troppo nitidi 
in relazione alle scene “reali”. Proprio per questo sofisticatissimi algoritmi 
matematici inseriscono disturbi randomici sulle immagini in modo da accoppiare i 
livelli e rendere fotorealistica e coerente la visione. E’ paradossale notare 
come lo sforzo maggiore che la tecnologia dedica a queste composizioni è proprio 
quello di abbassarne il livello qualitativo: la tecnologia è dedicata a rendere 
invisibile l’intervento tecnologico». 
 
Un settore che beneficerà molto dalla diffusione di queste tecnologie è 
certamente quello dei Beni culturali, ove vengono usate oramai frequentemente 
tecnologie come lo scanner laser che consentono la riproduzione di oggetti reali 
(ad esempio un monumento esistente) mediante l’acquisizione di micropunti 
georeferenziati che consentono successivamente la ricostruzione fedele di un 
modello tridimensionale che consente di entrare nel monumento e di osservarlo da 
diversi punti di vista. In questo il reale viene rappresentato con le forme 
tipiche del virtuale. Aumentando la risoluzione dei punti campionati, aumenta la 
verosimiglianza della ricostruzione con l’oggetto rappresentato; infatti 
l’oggetto viene acquisito sotto forma di nuvole di punti. La descrizione 
geometrica digitale dell'oggetto è quindi discreta: quanto maggiore è la 
risoluzione impostata per l'acquisizione tanto più densa sarà la nuvola di punti 
e quindi il dettaglio della rappresentazione. Ciascun punto è definito da una 
posizione spaziale in coordinate x y z rispetto al punto di origine 
rappresentato dalla posizione dello scanner e, se lo scanner è in grado di 
rilevare anche la mappatura fotografica dell'oggetto (attraverso fotocamera 
digitale incorporata), il valore RGB, quindi il valore cromatico, del punto 
acquisito. 
 
Anche le “classiche” realtà virtuali di Internet si stanno sofisticando e 
incominciano ad importare progressivamente materiali reali. Per aumentare la 
loro verosimiglianza, questi ambienti virtuali non hanno solo bisogno di ogetti, 
moneta valida e personaggi credibili, ma anche di spazi architettonici in cui 
muoversi, che superino la banalizzazione operata dagli ambienti sintetici. I 
personaggi che vivono in questi ambienti si caratterizzano anche per la qualità 
e lo stile degli apazi in cui decidono di vivere. Il caso (e il successo) di 
Second Life è certamente noto a tutti. Si è a questo proposito recentemente 
costituito un consorzio europeo – VR Parks (http://vrparks.eu) – che unisce 
consulenti, architetti e sviluppatori che progettano componenti della realtà 
virtuale di Second Life. VR Parks utilizza un approccio professionale con 
l’obiettivo di fornire soluzioni (ambienti domestici da inserire in Second Life) 
con una qualità confrontabile con i progetti reali. 
 
Un’ultima interessante tecnologia è la multivisione, strumento di comunicazione 
ormai ventennale che trova oggi una nuova collocazione grazie al suo essere 
diventata digitale. Sempre più gli archivi aziendali o culturali in genere sono 
tali da poter mettere a disposizione quantità sterminate di materiali in forma 
di frammenti, a volte disomogenei per formato, per qualità, per tipologia. La 
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multivisione tradizionalmente, anche quando era costruita con i proiettori per 
diapositive sincronizzati tra di loro aveva la capacità di trasformare gli 
elementi discontinui in una illusione di continuità nella quale l’interattività 
tra autore e spettatori gioca un ruolo tanto essenziale in quanto puramente 
intellettuale e fantastica. La necessità di narrazioni coinvolgenti, nei musei e 
nella fruizione dei beni culturali in generale riscopre le caratteristiche 
linguistiche della multivisione e l’uso dei grandi schermi, quasi in contrasto 
con i piccoli monitor di ogni giorno. 
 
 
d) Videocomunicazione evoluta 
 
Le potenzialità offerte dagli algoritmi di codifica video e dalla disponibilità 
di banda rendono possibili nuovi paradigmi di comunicazione declinabili su 
diverse applicazioni. 
 
L’evoluzione dalla videochiamata verso servizi di telepresenza può cambiare 
radicalmente il modo di comunicare, superando gli attuali limiti (interfaccia, 
risoluzione dell’immagine, stabilità della qualità, mimica d’uso) dei servizi di 
videocomunicazione. Un contributo importante viene dalla disponibilità nelle 
reti di telecomunicazioni di tecnologie “network sensitive” in grado di 
utilizzare volta per volta la rete con migliori prestazioni (es. si può 
immaginare che una comunicazione in mobilità iniziata su UMTS sia 
successivamente portata su WiFi in maniera seamless). 
Sono già disponibili, sebbene il costo ne limiti l’utilizzo ad applicazioni 
business, prototipi che consentono di simulare la presenza all’interno di uno 
stessa stanza di max 6 persone. Il prodotto è costituito da un tavolo (che deve 
essere lo stesso in ogni sede per dare l’effetto ottico della co-presenza) e da 
monitor di 60 pollici che “avvolgono” gli attori della videocomunicazione e 
ritrasmettono l’immagine dell’interlocutore in grandezza naturale. 
 
Un’altra tecnologia interessante è una evoluzione del concetto di webcam e si 
basa su di una combinazione di tecnologie standard come microfoni per 
l’acquisizione audio, telecamere per l’acquisizione video, videoproiettori su 
grande schermo e casse per la riproduzione audio e collegamenti ad alta velocità. 
Tale piattaforma consente la creazione di una porta virtuale fra un luogo e un 
altro molto distanti fra di loro. Il sistema è molto semplice: si scelgono due 
luoghi – per esempio due piazze in due città differenti – e si istalla uno 
schermo, il proiettore, i microfoni e le telecamere in un muro in ciascuna delle 
due piazze.  
A questo punto un passante che si avvicina a questa postazione vede in tempo 
reale sullo schermo (grazie alle telecamere messe nell’altra piazza) cosa accade 
nell’altra piazza e può anche interagire parlando (attraverso i microfoni) e 
ascoltando (tramite le casse) con i passanti nell’altra città.  
Il potenziale applicativo di questa piattaforma è molto rilevante e potrebbe 
essere una applicazione pratica e viva a quella “finestra” che Leon Battista 
Alberti aveva definito nel suo Trattato della pittura: «...sulla superfice che 
mi appresto a dipingere, disegno un rettangolo di qualsiasi dimensione, che 
considero come una finestra aperta attraverso la quale il soggetto da dipingere 
può essere osservato» 
Oltre a dare concretezza ai gemellaggi cittadini (che oggi si limitano a dei 
cartelli messi all’ingresso delle città), queste “finestre virtuali” possono 
creare occasioni relazionali molto particolari. C’è già ad esempio chi sta 
pensando ad aprire una catena di ristoranti con questa tecnologia. Ogni tavolo 
di questo ristorante avrà di fianco uno schermo collegato con un tavolo in un 
altro ristorante. In questo modo amici che non possono incontrarsi perché 
distanti possono passare una serata al ristorante insieme. 
 
La fusione fra due luoghi può avvenire anche in maniera artistica. Ad esempio – 
pensando ai lavori di Studio Azzurro o Elastic Group – i contenuti proiettati 
sulla materia (pareti, pavimenti, facciate di edifici) possono sia provenire da 
registrazioni digitali sia possono essere raccolti direttamente e in tempo reale 
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da un “altrove”, creando una vera e propria fusione (nel senso forte del 
gemellaggio) fra due (o più) luoghi. 
 
 
e) Input devices “naturali” e wereable computers 
 
Un’altra delle grandi aree di sviluppo tecnologico è quello dei terminali 
“naturali” che consentono all’utente di utilizzare il digitale – acquisendo 
informazioni, elaborandole e visualizzandole – in maniera spontanea. 
La televisione, il personal computer e il telefonino stanno progressivamente 
perdendo lo scettro di strumenti privilegiati per l’uso di applicazioni digitali. 
 
I filoni di sviluppo sono sostanzialmente tre. Innanzitutto i computer tendono 
ad essere sempre di più piccoli e indossabili. Il processo di miniaturizzazione 
è in corso e non accenna a interrompersi e  va di pari passo con l’aumento di 
potenza. Oggi sono allo studio (ed anche in fase di realizzazione) computer che 
mettono insieme migliaia di chip: Blue Gene/L, un progetto dell’IBM, dovrebbe 
portare ad un computer basato su oltre 130.000 processori (usando oltre 65.000 
“doppi computer”) e avere una potenza di calcolo di 360.000 miliardi di 
operazioni al secondo. Ad esempio uno fra i più potenti supercomputer di oggi è 
l’Earth Simulator (giapponese) che offre “solo” 40.000 miliardi di operazioni al 
secondo. Anche le memorie si stanno potenziando: ad esempio n disco piccolo oggi 
memorizza sui 60 Giga bytes e sul mercato si è arrivati a  dischi da 2 Tera 
bytes. Le compact flash a ottobre 2006 sono arrivate a 64 Giga bytes. Per avere 
una idea della capacità di memorizzazione di queste nuove periferiche, basti 
pensare che in due Giga bytes si possono memorizzare 2.000 volumi da mille 
pagine l’uno di testo scritto, oppure 40.000 spartiti di musica e parole, oppure 
37 ore di musica, o 2 ore di televisione. 
 
Il tema non è solo la miniaturizzazione, ma l’integrazione “estetica” e 
funzionale con l’utente. Il concetto di wearable computer – computer che si 
indossa – mette in luce che uno dei fattori che ne determinerà il successo sarà 
la piacevolezza estetica, la coolness, la comodità, la leggerezza, elementi più 
tipici per il settore della moda che non per quello delle tecnologie digitali. 
Entro il 2006 il giro d’affari sviluppato dai cosiddetti wearable computer 
dovrebbe superare, secondo le previsioni di Venture Development Corporation, i 
500 milioni di dollari, un dato che evidenzia come quello dei computer 
indossabili non sia un mercato di nicchia e nemmeno un settore di ricerca 
marginale. 
 
Il secondo filone è quello delle periferiche di visualizzazione. È noto il 
grande cambiamento in corso nel settore della televisione: monitor al plasma, ai 
cristalli liquidi, proiettori, … 
Nel caso dei wereable devices, le tecnologie si ampliano ancora di più. Vi sono 
ad esempio stoffe costruite a partire da fili di cotone che sono stati ricoperti 
con delle sostanze particolari in grado di cambiare il loro colore al variare di 
sollecitazioni elettriche (che provocano un micro riscaldamento delle fibre). 
Questo tipo di stoffe, chiamato anche un po’ pomposamente e-textile, cioè 
tessuti elettronici, è già in commercio e viene utilizzato per fare tappeti e 
rivestimenti quando si vuole avere la possibilità di cambiare colori e disegni. 
Esiste già la tecnologia che consente di inglobare nella trama e nell’ordito 
della stoffa dei fili che possono trasformarla in un circuito stampato, 
inglobando dei conduttori elettrici. Questi sono talmente sottili che non 
alterano le caratteristiche di flessibilità tipiche delle stoffe 
 
Infine il terzo filone è relativo alle modalità naturali per introdurre dati 
all’interno del computer: la tastiera è oramai sempre meno utilizzata. Il 
successo delle fotocamere digitali (che possono acquisire sia foto che filmati) 
e la loro integrazione con i telefonini ha permesso lo sviluppo di programmi che 
caricano automaticamente su Internet gli scatti e li organizzano in album 
fotografici. Ma anche l’uso di microfoni miniaturizzati rende facile l’input 
della voce. Infine, per quanto riguarda l’introduzione dei testi, tecnologie 
come il pen computer – fortemente voluto da Bill Gates – incominciano almeno 
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negli Stati Uniti a diffondersi. Questi sistemi usano una penna che scrive 
direttamente sullo schermo è hanno dei programmi molto sofisticati (detti OCR – 
Optical Character Recognition) che interpretano la scrittura generando i 
caratteri ASCII utilizzati dal computer. Questi programmi sono inoltre capaci – 
dopo un breve periodo di praticantato insieme all’utente – di riconoscere la sua 
specifica grafia non forzandolo ad adattarsi ad un modo di scrivere deciso dalla 
macchina. Questi sistemi funzionano bene per la lingua inglese (che – grazie 
alla sua diffusione consente di allocare budget di ricerca importanti), mentre 
per l’italiano sono ancora ad una fase prototipale. Certamente sono però uno 
delle tecnologie più importanti nel futuro del digitale. 
 
Gli spazi di innovazione in questo settore sono comunque immensi. Un tema 
interessante è il cosiddetto P-Ism, il concept PC sviluppato da NEC con cui 
l’azienda giapponese spera di solleticare l'interesse di quei professionisti e 
manager amanti dei gadget hi-tech. Il P-Ism è composto da cinque elementi a 
forma di penna che comunicano fra loro via connessioni Bluetooth: una penna 
integra la CPU, due contengono i mini-proiettori necessari per proiettare 
l'immagine dello schermo e della tastiera virtuale, una funge da telefono 
cellulare e lettore calligrafico, e un'altra da fotocamera. La base di appoggio, 
che ospita le “penne” per la ricarica delle batterie, cela invece al proprio 
interno un mini hard disk. NEC non ha svelato i dettagli tecnici del proprio pen 
computer, ma le dimensioni della penna che contiene il processore lasciano 
intuire che la sua potenza di calcolo non sia di molto superiore a quella di un 
comune PDA: il colosso giapponese afferma infatti che il proprio gadget si 
presta soprattutto all’uso di Internet e alla proiezione di presentazioni per 
piccoli gruppi di lavoro 
 
In questo ambito i designer si stanno sbizzarrendo alla ricerca di nuovi concept 
che colgano l’interesse del pubblico e tolgano ai device digitali quell’aspetto 
freddo e ipertecnologico, facendoli finalmente diventare oggetti di uso comune. 
 
Ad esempio il Bookshelf PC progettato da due designer della Purdue University – 
che tra l’altro ha vinto la “Next Generation Windows PC Design Competition” 
organizzata da Microsoft – si pone l’obiettivo di sostituire le librerie 
domestiche o le collezioni di dischi creando “oggetti da libreria” che possono 
essere presi e messi in un lettore, scambiati con amici, ridando fisicità al 
concetto di libro. Un altro interessante progetto è il computer di legno 
realizzato da Swedx; in questo caso il monitor e la tastiera sono di legno. 
 
Oggi il processo di miniaturizzazione dei computer li ha spinti molto vicini 
alla soglia che i designer chiamano “ergonomic size threshold”, superata la 
quale si incomincia a compromettere l’abilità dell’uomo a utilizzarli. 
Per questo motivo molti produttori stannno facendo riemergere la fisicità 
dell’oggetto, il piacere estetico di collocarlo su una scrivania o in una 
libreria, il gusto di toccare l’oggetto. La metafora del tutto virtuale è oramai 
scomparsa. L’uomo ha paura del vuoto – l’horro vacui – e gli oggetti sono 
compagni di gioco e di vita, sono rassicuranti, si fanno sentire vivi e spesso 
sono magici. Diceva Roland Barthes che «l’oggetto è il miglior portatore del 
soprannaturale […] la materia è assai più magica della vita». 
 
Anche il modo dei videogiochi porta molte innovazioni in questo ambito, dovendo 
consentire azioni intuitive e immediate. Sono già disponibili sul mercato 
diverse interfacce “naturali”, soprattutto per le cosiddette portable 
playstation (come ad esempio la DS della Nintendo). Oltre ai tradizionali input 
(clickare, usare la tastiera), è possibile utilizzare il movimento del proprio 
corpo (ci vuole in questo caso una webcam) oppure si può accarezzare un 
personaggio (generalmente un cane o un gatto) o soffiare su un oggetto, che 
reagisce in funzione della forza del soffio. 
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f) Ambient Intelligence 
 
L’ultimo degli ambiti tecnologici analizzato è quello della cosiddetta Ambient 
intelligence. Tra le tante definizioni che si possono dare, la si può intendere 
come la fornitura di un accesso semplificato, interattivo e naturale a servizi e 
applicazioni realizzate ed integrate nell'ecosistema degli utenti. 
 
Questo ambito raggruppa moltissime tecnologie fra cui sensoristica, domotica, 
machine learning, integrazione della percezione sensoriale tramite spazi 
concettuali, studio di interazioni semplificate tra agenti software, robotici e 
umani, ecc… 
 
L’obiettivo ultimo è di mettere “intelligenza” negli ambienti in cui l’uomo vive 
e opera in modo da consentire una personalizzazione e un dialogo fra l’ambiente 
e l’uomo stesso. Uno dei casi di applicazioni più noti è – grazie alla domotica 
– l’ambiente domestico. La casa ha sempre avuto della sensoristica integrata – 
si pensi ad esempio ai sensori agli infrarossi per gli antifurti o ai termostati 
per il riscaldamento. Con l’avvento del digitale, però, il tema può essere molto 
più articolato e diffuso. Il sistema può accendere la luce quando una persona 
entra in una stanza, può segnalare i principi di incendio automaticamente ai 
pompieri, oppure può presentare certi tipi di informazione a seconda del tipo di 
contesto in cui l’utente si trova (ad esempio come il film Minority Report ha 
rappresentato in maniera molto suggestiva). 
 
Un altro importante ambito di applicazione delle tecnologie di ambient 
intelligence è l’autoveicolo. È prossima l’introduzione di piattaforme veicolari 
in cui le esigenze di comunicazione vengono mediate dal “sistema in car” per 
tutto  il tempo in cui ci si trova all’interno del veicolo. La comunicazione 
sarà garantita tramite reti radiomobili 3G/4G o tramite reti “ad hoc” in cui i 
singoli veicoli sono connessi l’un l’altro o con centri servizi tramite una 
“rete mesh”, per l’interfaccia utente saranno utilizzati l’impianto stereo, il 
monitor del navigatore, i pulsanti posti sul volante.  
 
Molto interessante è l’uso dell’Ambient Intelligence che ne fa Studio Azzurro. 
Spesso crea degli spazi socializzati, chiamati  “ambienti sensibili”. Come 
spiega Paolo Rosa, «si tratta di pensare a contesti dove l’atto interattivo non 
sia confinato ad una dimensione individuale, come capita nella maggior parte dei 
casi con questi sistemi (una persona determina il dialogo con la macchina, altre, 
eventualmente, stanno ad osservare). Contesti in cui al dialogo con la macchina 
si associ e si mantenga il confronto, anche complice, con le altre persone (più 
persone partecipano all’interazione con il dispositivo, ma contemporaneamente 
mantengono un contatto tra loro, un confronto tra le loro reazioni, le loro 
sensibilità). È una garanzia per partecipare alle scelte, che saranno sempre più 
frequenti nella nostra società proprio per il diffondersi dei sistemi 
interattivi di consultazione, meno soli e isolati da un confronto umano ancora 
indispensabile». 
 
Un’altra interessante (anche se un po’ inquietante) applicazione dell’Ambient 
Intelligence (e dei wearable device) sono la “registrazione della nostra vita”. 
La prima iniziativa è stata LifeLog, progetto lanciato dal DARPA, organizzazione 
che fa parte del Ministero della Difesa americano (ma già bloccato dal Senato 
USA per motivi di privacy), che si proponeva di realizzare le tecnologie di base 
necessarie per catturare suoni e immagini che attorniano la nostra esistenza in 
quanto individui. L’idea è che ciascuno di noi potrebbe avere su di sé, incluso 
nei vestiti di ogni giorno, un sistema in grado di raccogliere quanto vediamo, 
ed anche quello che ci sfugge perché magari siamo concentrati su qualcos’altro, 
e tutti i suoni che potremmo sentire se solo ci badassimo, memorizzando il tutto 
in modo tale da renderne possibile poi la ricerca anche a distanza di anni. Tra 
i progetti in corso vi è MyLifeBits di Microsoft che si pone lo stesso obiettivo 
e che sta proseguendo e il progetto Speechome del Media Lab, in cui si sta 
monitorando in video e audio una casa (da ormai diversi mesi) per capire come un 
neonato cresce e impara a parlare. 
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g) Networking 
 
Inteso come tecnologie che consentono questa forte integrazione di contenuti e 
servizi che pur sostanziandosi nel terminale trova la sua abilitazione in rete 
(mediation device che garantiscono interlavoro tra applicazioni e prodotti con 
linguaggi e sistemi operativi diversi, capacità di selezionare di volta in volta 
le migliori risorse di rete valutando il tradeoff costo/prestazioni). 
 
Ma anche nell’accezione di “social networking” che sono uno dei motori di 
Internet (si pensi alle community) e che stanno vivendo una seconda giovinezza.  
Ci sono strumenti di “conoscenza condivisa” come Wikipedia, possibilità di 
comunicare ad un circolo di amici/lettori (blog) ma anche utilizzo del social 
networking come strumento di raffinazione della ricerca online. Ad esempio se 
sto cercando un’informazione generica ricevo numerosi (e conseguentemente 
imprecisi) link, se tuttavia all’informazione associo qualche informazione (es. 
community, location, ..) i risultati possono essere più utili. 
 
 
5. DAL TESTO ALL’IMMAGINE: UNA STORIA (IN PARTE) GIÀ NOTA  
 

Non ci possono essere parole senza immagini (Aristotele) 
La pittura trasforma lo spazio in tempo, la musica il tempo in spazio  

(Hugo von Hofmannsthal) 
 
 
La banda larga abilita l’utilizzo diffuso di immagini e questo non costituisca 
una novità nella storia dell’uomo. Nell’antichità le immagini vennero usate 
ancora prima della scrittura e continuarono ad essere usate anche dopo. Le prime 
immagini risalgono a più di 20.000 anni fa. Tra i cicli pittorici più famosi si 
ricordano le grotte di Altamira, i cui dipinti più antichi vengono normalmente 
datati al 16.000 avanti Cristo e le grotte di Lascaux, che si fanno risalire al 
15.000 avanti Cristo. Le prime forme di scrittura alfabetica risalirebbero 
invece al 9.000 avanti Cristo. Si tratta di pietre dipinte ritrovate in Francia 
nel Mas d’Azil, vicino a Ariège, con raffigurati simboli geometrici. Secondo gli 
studiosi sono un primitivo alfabeto in quanto le singole pietre sicuramente 
concorrono a costruire un codice grafico. Poiché questo alfabeto non è stato 
ancora decifrato ma le singole pietre sono sicuramente segni e non decorazioni, 
esso rappresenta fedelmente quello che lo studioso di preistoria Jean Abélanet 
ha chiamato “signes sans paroles”. 
 
Osserva Bruno Bara nel suo Il sogno della permanenza. L'evoluzione della 
scrittura e del numero che «la modalità di comunicazione extralinguistica è sia 
quella filogeneticamente più antica, sia quella che ontogeneticamente è per 
prima disponibile negli esseri umani, essendo attiva già a poche ore dalla 
nascita. La sua particolare ricchezza espressiva affonda nella filogenesi, ed è 
dunque legata meno alla dimensione astratta e concettuale esclusiva degli esseri 
umani, e più alla dimensione emozionale e comportamentale caratteristica dei 
mammiferi». 
 
L’interesse a ristudiare l’uso antico dell’immagine è motivato dal fatto che 
spesso una nuova tecnologia nasconde o fa assopire delle pratiche consolidate 
che – a un certo punto e  grazie ad una nuova tecnologia – escono dal letargo e 
si (ri)affermano con ancora maggior vigore, contaminandosi però con le pratiche 
contemporanee e con il sistema tecnologico prevalente. Questo processo di 
contaminazione è stato studiato da David Bolter e Richard Grusin, nel loro 
Remediation. Competizione e integrazione tra media vecchi e nuovi. Ogni nuovo 
medium si rappresenta all'interno di un altro. Le applicazioni multimediali sono 
sempre atti espliciti di rimediazione: esse incorporano vecchi media in uno 
spazio digitale allo scopo di criticarli e rimodellarli. Derrida e altri 
poststrutturalisti hanno infatti sostenuto che tutte le interpretazioni sono re-
interpretazioni. 
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Spesso il cammino dell’innovazione tecnologica nei media ha utilizzato 
l’immediatezza come parametro da migliorare. Ad esempio la fotografia fu 
ipotizzata come più immediata della pittura, il cinema sembrò segnare un passo 
avanti da questo punto di vista rispetto alla fotografia, la televisione 
rispetto al cinema; mentre oggi è la realtà virtuale a mantenere la promessa di 
immediatezza, tanto da apparire come l'ultimo stadio di questa progressione. 
Osservano gli autori che «la retorica della rimediazione favorisce 
l'immediatezza e la trasparenza anche se m non appena il medium raggiunge la sua 
maturità, offre allo stesso tempo nuove opportunità per ottenere 
l'ipermediazione».  
Si può allora definire un medium come “ciò che rimedia”. Un medium si appropria 
cioè di tecniche, forme e significati sociali di altri media e cerca di 
competere con loro o di rimodellarli in nome del reale.  
Per questo motivo l’analisi dei media, delle tecniche e delle motivazioni legati 
alle raffigurazioni presenti nel corso della storia dell’uomo ci può dare 
indicazioni su come le immagini verranno usati nei nuovi media digitali. 
 
Ora, la raffigurazione artistica si fonda sul meccanismo della proiezione e più 
in generale sui meccanismi di ordinamento della nostra mente. Come osserva 
Gombrich, un esempio sotto gli occhi di tutti sono le immagini che tutti i 
popoli proiettano nel cielo stellato: «trovare l’immagine di un animale nel 
disperso tracciato di alcuni punti luminosi del cielo significava immaginare 
quest’animale signore di quella parte del cielo e di tutte le creature che 
cadevano sotto la sua influenza». E basta la più tenue somiglianza. Poi i nomi 
dello Zodiaco hanno cristallizzato queste antiche proiezioni. 
 
Le motivazioni legate alla raffigurazione verranno analizzate successivamente, 
nella parte legata all’uomo e ai suoi meccanismi. Per la nostra riflessione può 
essere utile approfondire alcuni grandi esempi di narrazioni dell’antichità che 
sono particolarmente affini ai media moderni. L’analisi non è naturalmente 
esaustiva ma vuole riflettere su alcuni casi emblematici. 
 
Uno dei più straordinari esempi di narrazione antica è certamente la Colonna 
Traiana: inaugurata da Traiano il 12 maggio dell’anno 113 d.C. dopo cinque anni 
di lavoro, essa ha introdotto per la prima volta l’idea di una colonna decorata 
da un fregio a spirale e con una scala a chiocciola all’interno. I suoi influssi 
sono stati importanti e duraturi nel tempo: non solo a Roma (la colonna di Marco 
Aurelio risale al 190 dopo Cristo) ma perfino a Costantinopoli, con la Colonne 
di Teodosio (circa del 386-394 dopo Cristo) e di Arcadio (circa 401-404 dopo 
Cristo); inoltre la sua influenza non si è limitata all’antichità; ad esempio la 
Colonna napoleonica di Place Vendôme a Parigi (1806-1810) risente profondamente 
della Colonna di Traiano. 
In questa opera straordinaria vi sono 2.500 figure racchiuse in 155 scene che 
raccontano le due campagne daciche di Traiano svolte nel 101-106 dopo Cristo. La 
verticalità della colonna potrebbe soddisfare una esigenza specifica. Infatti 
recenti studi dimostrano che nelle tracce mnemoniche vengono preferite le 
strutture verticali, in quanto la verticalità funge da fattore di integrazione. 
Inoltre i rilievi elicoidali costringono l'osservatore a prendere atto che vi è 
un sovrappiù di espressione visiva che non può vedere (e cioè il “dietro”).  
Nella colonna sono inoltre state usate tecniche autenticamente cinematografiche: 
rapidi spostamenti di prospettiva, forti differenze di densità della popolazione 
figurata, improvvisi movimenti verso sinistra in senso opposto alla direzione 
narrativa.  
Come ha osservato Richard Brilliant nel suo Narrare per immagini. Racconti di 
storie nell'arte etrusca e romana, nella colonna si possono identificare tre 
codici distinti, ma reciprocamente collegati, di grado diverso di narratività: 
il codice annalistico (quello che ispira la spirale presa come unità primaria, 
presentando le prove documentali della vittoria), quello iconico (determina la 
struttura cerimoniale grazie al rilievo assunto da particolari scene che vengono 
ripetute più volte) e quello imagistico (che usa il quadro come forma principale 
di comunicazione visiva immediata, creando una serie di mutevoli “visiones” che 
danno l'illusione della continuità storica).  
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Questo esempio mette in luce il potenziale simbolico delle immagini e anche la 
capacità e volontà del narratore di farne ampio uso. Un altro interessante 
esempio di uso fortemente simbolico del sistema di rappresentazione sono le 
Wunderkammer (le camere delle meraviglie). La storia dell’arte Barbara Stafford 
ha osservato che gli «artefatti contenuti in una Wunderkammer non sembrano 
fenomeni fisici ma piuttosto forme di link materiali che permettono 
all'osservatore di recuperare associazioni personali e culturali molto 
complesse».  
 
Ma forte il più grande utilizzatore della dimensione simbolica delle immagini è 
la religione; le immagini come ierofania sono alla base del culto. 
Particolarmente interessante per il nostro discorso è però un uso più 
strutturato e articolato delle immagini e cioè i grandi cicli di affreschi a 
sfondo biblico chiamato Biblia Pauperum – e cioè la Bibbia dei poveri. Questo 
vero e proprio sistema di comunicazione si poneva di narrare ai semplici, agli 
analfabeti, i misteri e i precetti della religione. In queste opere la capacità 
narrativa superava – sublimandola – la dimensione estetica. L’invenzione di 
questi libri di immagini è attribuito a Sant’Oscar, vescovo di Brema. Le poche 
copie manoscritte rimaste della originale Biblia Pauperum provengono dalla 
scuola di Jan van Eyck. 
Ma la sua efficacia comunicativa si ebbe quando dalla stesura di un libro, 
l’approccio cambiò medium e scelte le pareti delle chiese. Infatti le vere 
Bibliae Pauperum sono i dipinti o i cicli di organizzati in una serie 
cronologica, in modo tale da illustrare con episodi successivi la storia di Gesù, 
di Maria, di un santo o di qualche episodio tratto dalla Bibbia. In questo modo 
la scelta di un medium più diffusivo (potremmo dire broadcast) consentiva a 
chiunque, anche ai più poveri e ignoranti, di avere una qualche conoscenza della 
storia della salvezza. 
 
Il passare dal testo ai linguaggi visivi aumenta il potenziale espressivo e 
consente letture più ricche (ad esempio “multiple”). Infatti un testo ha un 
inizio, una fine e un percorso obbligato di lettura, mentre un’immagine no. 
Inoltre, al contrario delle parole, le immagini visive posseggono una capacità 
di estensione verbale quasi infinita, in quanto l'osservatore deve trasformarsi 
a sua volta in narratore. L’alfabeto visivo possiede inoltre anche un valore 
emozionale. Come non ricordare le riflessioni fatte da Kandinski in Punto, linea, 
superficie: «La linea orizzontale è fredda e quella verticale è calda». Infine 
l’analisi delle immagini può consentire una comprensione del profondo di chi le 
ha create. È infatti nato un vero sistema diagnostico che usa varie tipologie di 
disegni dei pazienti. Tra le tante tecniche utilizzata dagli psicologi, il 
grande pubblico ricorda il test dell’albero, grazie alla sua simpatica 
rappresentazione cinematografica fatta da Maurizio Nichetti nel suo film 
Ratataplan, dove, durante il colloquio di assunzione presso una grande 
multinazionale dell’informatica, il protagonista non viene assunto perché 
l’albero disegnato è troppo bello e creativo. 
 
I colori possono anche veicolare un messaggio subliminale e associare valori e 
qualità al singolo colore. Partendo dalla Teoria dei colori di Goethe fino al 
film Dick Tracy di Walt Disney dove ogni colore ha un significato (ad esempio il 
giallo è il colore dei buoni; per questo motivo Dick si veste di giallo). Ad 
esempio tutti i test di leggibilità indicano che una scrittura gialla su sfondo 
nero si distingue meglio di una scrittura nera su sfondo bianco. 
 
Bisogna tenere presente che il colore non è solo un fenomeno naturale, ma una 
costruzione culturale complessa e si definisce in primo luogo come un fenomeno 
sociale; è infatti la società che “fa” il colore, che gli attribuisce una 
definizione e un significato, che costruisce i suoi codici e i suoi valori, che 
stabilisce i suoi utilizzi e l'ambito delle sue applicazioni. Ad esempio per i 
Romani, il colore della luce non è affatto il blu ma il rosso, associato al 
bianco o all'oro; il blu è soprattutto il colore dei Barbari, Celti e Germani, 
che, a detta di Cesare e di Tacito, hanno l'abitudine di tingersi i l corpo per 
spaventare i loro avversari e aveva quindi connotazioni negative. Oggi, il blu è 
di gran lunga il colore preferito in tutta Europa, e la sua popolarità distanzia 
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di molto quella del verde e del rosso. C'è stato dunque, nel corso dei secoli, 
un rovesciamento completo dei valori. A partire dal XII secolo, l'abbigliamento 
della Vergine diventa nell'iconografia il principale supporto della nuova 
promozione dei toni blu (il cosiddetto blu mariano).  
 
Come osserva Michel Pastoureau nel suo Blu storia di un colore, Maria non è 
sempre stata vestita di blu. Bisogna attendere il XII secolo perché nella 
pittura occidentale la madre di Cristo venga prioritariamente associata a questo 
colore e perché esso diventi uno dei suoi attributi obbligati. Prima, nelle 
immagini, Maria può essere vestita di qualsiasi colore ma si tratta quasi sempre 
di un colore scuro: nero, grigio, bruno, viola, blu o verde cupo. L'idea che 
domina è quella di un colore di lutto (quello del figlio morto sulla Croce). 
Nella prima metà del XII secolo i colori utilizzati si riducono: il blu si 
schiarisce, si fa più seducente: da smorto e cupo che era da parecchi secoli, 
diventa più deciso e più luminoso. Lo straordinario sviluppo del culto mariano 
assicura la promozione di questo nuovo blu e lo estende rapidamente a tutti i 
campi della creazione artistica. È verso il 1140 che i pittori vetrai mettono a 
punto il celebre "blu di Saint-Denis", legato alla ricostruzione della chiesa 
abbaziale. 
Ma è nel XVIII secolo che il trionfo del blu raggiunge il suo massimo: con la 
scoperta di un nuovo pigmento artificiale che permette il conseguimento, sia in 
pittura che in tintura, di toni nuovi (il blu di Prussia) e con la contemporanea 
instaurazione di un simbolismo rinnovato dei colori, che accordava al blu il 
primo posto facendone definitivamente il colore del progresso, dei Lumi, dei 
sogni e delle libertà. 
Questo successo incondizionato del blu ha però una piccola ombra, notata da 
Bruno Munari: sembra che non ci sia niente in natura di colore blu cobalto che 
si possa mangiare. Sono stati fatti esperimenti di vario tipo per studiare le 
relazioni fra colore e mangiabilità: un risotto blu non è riuscito a mangiarlo 
nessuno, anche se buonissimo. 
 
Il cinema moderno ha dimostrato il suo interesse all'uso non naturalistico del 
colore anche con la rinuncia, totale o parziale, ad esso. Woody Allen, dai tempi 
di Manhattan (1979) fino al più recente Ombre e nebbia (1992), alterna film a 
colori a film in bianco e nero proprio perché in alcuni casi trova il bianco e 
nero molto più funzionale ai suoi fini espressivi. Altri autori – ad esempio 
Martin Scorsese in Toro scatenato – alternano parti di colore a parti in bianco 
e nero, o colorano piccole parti del quadro, come fa ad esempio Francis Ford 
Coppola con i pesci dell'acquario di Rusty in Rusty il selvaggio – per 
contrapporre allegoricamente realtà e fantasia o presente e passato.  
Christian Metz ha notato come nel cinema western il cappello bianco fosse 
gradualmente diventato un simbolo per identificare l’eroe buono, fosse cioè 
diventato un codice comunicativo-estetico. Il pubblico vedendo apparire sullo 
schermo  un cow-boy con un cappello  bianco si tranquillizzava, in quanto 
intuiva che avrebbe svolto la funzione di “eroe buono”. 
 
Interessante anche l’uso fatto da Kieslowski: egli inaugura, con il Decalogo (e 
poi continuerà con la trilogia che prende il nome da tre colori – Blu, Bianco e 
Rosso), un uso del colore drammaturgico e non più simbolico: il colore funge da 
eco o amplificazione della sensazione - assegna il predominio assoluto a colori 
caldi; nei momenti d'allontanamento, di crisi o di litigio, i colori dominanti 
sono i blu e gli azzurri. D’altra parte alcuni registi hanno usato il bianco e 
nero (Psycho, Toro scatenato) anche per il timore che la forza del colore rosso 
del sangue turbasse il pubblico. 
 
Un altro uso interessante del colore è come espediente narrativo. Ad esempio 
Frank Miller ha utilizzato talvolta il colore con questa finalità: in Sin City, 
si è spesso “divertito” a usare un solo colore in un fumetto in bianco e nero. 
In un caso, era semplicemente il colore del vestito della ragazza, con un 
effetto evidente, ogni volta che, nel corso della storia, la figura appariva. Il 
colore la evidenziava moltissimo. In un altro caso, un supercattivo (That Yellow 
Bastard, 1996) veniva colorato di giallo. L’uso del giallo – colore dei buoni - 
per evidenziare un personaggio ipernegativo è legato al fatto che Miller ha 
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voluto – a suo modo – citare il primo personaggio della storia dei fumetti: 
Yellow Kid, il (per quel tempo) terribile ragazzino Mickey Dugan, pelato, 
orecchie a sventola e vestito con un enorme camicione giallo disegnato da 
Richard F.Outcault e apparso la prima volta nel 1894 sul mensile “Truth”. 
 
Come abbiamo visto il ruolo delle immagini nell’insegnamento religioso è stato 
fondamentale. Ma il potere didattico delle immagini non si ferma all’ambito 
religioso; anche il loro ruolo nella didattica tradizionale – seppur più recente 
– è stato egualmente importante. Ad esempio Jan Amos Komensk (latinizzato in 
Comenio), illustre pedagogista, pubblicò nel 1658 l’Orbis Sensualium Pictus, 
primo testo scolastico al mondo che utilizza le immagini come strumento di 
apprendimento. Questo straordinario strumento per l’apprendimento era il 
prodotto di una autentica passione per la didattica, come il suo incipit 
testimonia: 
“Vieni, ragazzo, impara a conoscere” 
“Che cosa vuol dire conoscere?” 
“Capire bene, agire bene, saper dire bene tutto ciò che è necessario” 
“Chi me lo insegnerà?” 
“Io, con l’aiuto di Dio” 
“In che modo?” 
“Ti condurrò dappertutto, ti mostrerò ogni cosa, ti indicherò ogni cosa” 
”Eccomi pronto, guidami nel nome di Dio” 
 
Ma è forse la capacità espressivo-creativa che vede nelle immagini uno 
straordinario strumento. Vanno spezzati – come sostiene Jacques Derrida – i 
vincoli che ci impone la tradizione di scrittura lineare, introducendo nuove 
forme di scrittura pittografica. D’altra parte l’ipertesto andrebbe esattamente 
nella direzione della richiesta derridiana «di un nuovo tipo di scrittura 
geroglifica che possa evitare alcuni dei problemi impliciti e quindi inevitabili 
dei sistemi occidentali di scrittura e delle loro versioni a stampa». 
 
In questo filone espressivo creativo, che studia le interrelazioni fra parola e 
immagine, merita certamente menzione l’«atlante della memoria» di Aby Warburg: 
opera «aperta», composta da circa sessanta tavole a loro volta composte da 
collage di circa millecinquecento tra foto e immagini. Warburg usava queste 
tavole per illustrare le proprie conferenze. Il titolo completo dell’atlante è 
Mnemosyne: serie di immagini per l’analisi della funzione e tratta dei valori 
espressivi stabiliti dall’antichità nella rappresentazione della vita in 
movimento nell’arte europea del Rinascimento. Nota lo stesso Warburg: «L’Atlante, 
nella sua base materiale di immagini, vuole essere anzitutto solo un inventario 
delle preformazioni anticheggianti che caratterizzano, concorrendo a plasmarne 
lo stile, la rappresentazione della vita in movimento nell’età rinascimentale».  
Egli considera l’artista insieme a ciò che comunemente si definisce il suo 
ambiente culturale. Ad esempio, nella tavola che parla di Botticelli è presente 
anche un’immagine di Lorenzo de’ Medici. Questo atlante delle immagini 
visualizza i temi principali che Warburg aveva studiato nel corso della sua 
esistenza; è realizzato con l’ausilio di foto di opere d’arte, ma anche di 
oggetti e di illustrazioni tratte dalla vita quotidiana, come francobolli e 
giornali.  
Queste tavole hanno esercitato un’influenza non trascurabile e sono un esempio 
straordinario di struttura ipertestuale; l’aspetto innovativo è che i singoli 
link non sono parole, bensì immagini, e puntano a veri e propri discorsi di 
approfondimento. Le sequenze di immagini, che recavano anche dei titoli, 
poterono anche alimentare il malinteso che Warburg, in ultima analisi, si 
preoccupasse soltanto di successioni iconografiche, di catene, ma nulla toglie 
alla sua grande (pre)visione sul futuro modo di organizzare i contenuti che 
verrà reso possibile dalla Rete. 
 
Avvicinandoci al presente, notiamo che il linguaggio testuale – seppur 
prevalente – si è fortemente indebolito. Ad esempio l’emergere del formalismo 
matematico e del linguaggio “oggettivo” della scienza si separa e toglie terreno 
al linguaggio tradizionale. Come ha osservato George Steiner nel suo Linguaggio 
e silenzio. Saggi sul linguaggio, la letteratura e l’inumano, la filosofia 
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classica e medievale si affidava totalmente alla dignità e alle risorse del 
linguaggio, alla «credenza che le parole, maneggiate con la necessaria 
precisione e sottigliezza, potessero mettere la mente in sintonia con la realtà. 
La svolta cruciale si verifica nel Seicento, con l’implicita identificazione 
operata da Descartes tra verità e prova matematica e, soprattutto, con Spinoza». 
Con lo sviluppo della geometria analitica e dell’algebra, la matematica cessa di 
essere una notazione dipendente per descrivere esperimenti e diventa un 
linguaggio fantasticamente ricco, complesso e dinamico, ma soprattutto 
intraducibile nel linguaggio tradizionale. La parafrasi di un complesso teorema 
di topologia non può essere altro che un’approssimazione grossolanamente 
inadeguata o una trasposizione in un altro ramo o dialetto di quel particolare 
linguaggio matematico. Le implicazioni di ciò sono notevoli: la separazione 
della conoscenza scientifica dalla percezione della realtà e quindi 
impoverimento del linguaggio di tutti i giorni, che tende a perdere 
progressivamente la sua capacità metaforica. 
 
Anche i primi economisti – Smith, Ricardo, Malthus, Marshall – erano maestri 
della retorica  e le metafore erano parte integrante della dimostrazione delle 
loro teorie. Ma è con l’avvento dell’economia matematica che il quadro si muta e 
si diffonde il formalismo matematico, che diventa progressivamente sempre più 
intraducibile. Delle discipline scientifiche, solo la biologia rimane a cavallo 
fra i due “mondi”, in quanto continua ad utilizzare sia formalismi scientifici 
sia metafore linguistiche. 
 
Perfino la filosofia non è rimasta esente da questa mutazione. Osserva sempre 
Steiner «che lo strumento non verbale del simbolismo matematico è oggi applicato 
alla morale e persino all’estetica. Il vecchio concetto di un calcolo 
dell’impulso morale, di un’algebra del piacere e del dolore, è tornato in auge». 
 
Questo allontanamento della cultura scientifica dal linguaggio di tutti i giorni 
si unisce alla constatazione che la logica ingenua e il concetto lineare del 
tempo implicito nella sintassi, non vanno bene per tutte le forme narrative. 
Nella “verità finale”, passato, presente e futuro sono racchiusi simultaneamente 
in un unicum: è la struttura temporale del linguaggio che li tiene distinti in 
maniera artificiale. L’ineffabile si trova oltre le frontiere della parola. 
Secondo Steiner «la sintassi tradizionale organizza le nostre percezioni in 
schemi lineari e “monastici”. Tali schemi distorcono o soffocano il giuoco delle 
energie subconsce, la vita molteplice dell’intimo della mente, qual era stata 
rivelata da Blake, Dostoevskij, Nietzsche e Freud». Per questo motivo la forma 
testuale si trova sempre più stretta nel descrivere concetti o sentimenti 
profondi.  
 
Ad esempio il Surrealismo è partito da questo genere di constatazione. 
L'obiettivo dei surrealisti era di liberare l’immaginazione umana (e ravvivare 
la spiritualità dell'umanità) e la loro visione, espressa da alcuni dei più 
importanti artisti e scrittori del XX secolo, ha avuto una influenza 
fondamentale sulla vita moderna. Il surrealismo, come lo  definisce Breton, è 
«Automatismo psichico puro col quale ci si propone di esprimere, sia verbalmente, 
sia per iscritto, sia in qualsiasi altro modo, il funzionamento reale del 
pensiero. Dettato del pensiero, in assenza di qualsiasi controllo esercitato 
dalla ragione, al di fuori di ogni preoccupazione estetica e o morale». Nel 1923 
Breton annunciò – parlando anche per conto di P.Eluard – di non scrivere più 
nulla. L'attacco era naturalmente alla letteratura tradizionale e al mestiere di 
scrittore, in quanto il testo surrealista era un documento indissociabile 
dall'esperienza da cui era originato, in quanto ne descriveva, completandola, 
l'aura. I surrealisti hanno quindi cercato delle modalità per trascendere la 
letteratura. «Sono stati l’espansionismo iconografico dell’immaginario 
surrealista da un lato e l’ideologismo psicologico di Jung dall’altro che hanno 
reimmesso nella circolazione culturale, nella prima metà del novecento, la 
componente figurale che aveva accompagnato ed esaltato la letteratura hermetica 
tra il basso Medioevo e l’età illuminista. Ma sia per i surrealisti sa per Jung, 
le sorprendenti immagini che emergevano dai riscoperti libri e manoscritti di 
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alchimia diventano, nella loro opacità o alterità semantica, un repertorio 
visuale “muto” sul quale progettare» (Mario Diacono). 
 
Tornando al tema dell’impoverimento del linguaggio corrente, recenti analisi 
stimano che la lingua inglese – escludendo gli elenchi delle tassonomie 
scientifiche (ad esempio i nomi di tutte le specie di animali, …) sia composta 
da circa 650.000 parole. Nonostante questo numero si sia più che quadruplicato 
rispetto alla consistenza dell’inglese elisabettiano, le parole effettivamente 
utilizzate ne rappresentano un frammento. Prendendo per valida la stima di 
McKnight fatta negli anni Venti (English Words and Their Background), il 
cinquanta percento del discorso colloquiale moderno in Inghilterra e in America 
comprende solo 34 parole base. Il linguaggio politico e quello pubblicitario – 
che parlano alle masse – hanno dovuto ridurre l’inglese a uno stato di 
semianalfabetismo. Pertanto l’immagine del mondo si sta sottraendo alla presa 
comunicativa della parola.  
 
Anche il linguaggio musicale richiedere una riflessione specifica. Riprendiamo 
quella miniera di riflessioni sui limiti del linguaggio testuale che è 
Linguaggio e silenzio. Saggi sul linguaggio, la letteratura e l’inumano di 
George Steiner. Egli sostiene che soltanto la musica sa pervenire a quella 
fusione totale di forma e contenuto, di mezzo e di significato, cui tutta l’arte 
si sforza di giungere.  La letteratura prova a inseguire la musica in questo 
ambito. Due delle principali opere poetiche contemporanee, i Four Quartets di 
T.S. Eliot e la Morte di Virgilio di Hermann Broch, incarnano l’idea che si può 
far risalire a: tentano di evocare nel linguaggio organizzazioni corrispondenti 
della forma musicale, cercando di seguire le orme inaugurate da Mallarmé con il 
suo L’Après-midi d’un faune. Inoltre la musica – anche quella colta – ha 
un’altra interessante proprietà, particolarmente utile nella nostra era, 
caratterizzata da una dilagante stanchezza cognitiva. Quando si è stanchi, anche 
la musica difficile è più facile da gustare della letteratura seria. Suscita 
sentimenti senza mettere in imbarazzo il cervello. Per questi motivi Steiner 
sostiene che «la musica è, alla resa dei conti, superiore al linguaggio, che 
dice di più o con maggior immediatezza». 
 
Tornando alla “povertà” del linguaggio testuale, ci sono state nel corso del 
tempo diverse iniziative per (ri)vivificarlo. Il primo gruppo propone una 
contaminazione fra testo e immagine. L’esempio più autorevole è certamente il 
manoscritto miniato, assai complesso, che vive di (e in) un delicato equilibrio: 
la sua natura di opera d’arte e al contempo di libro, quindi di oggetto d’uso, 
nelle quasi infinite varianti che il volume antico condivide con quello moderno, 
di rado il miniatore è anche copista. Questa parcellizzazione operativa 
corrisponde, quasi sempre, alla duplicità del messaggio veicolato da uno stesso 
medium.  La decorazione di un codice può essere legata al testo secondo due 
modalità:   
 

• tramite nesso fisico: l'intervento del miniatore entra nel messaggio 
scritto, evidenziandolo. l primo caso è quello delle cosiddette iniziali 
decorate: una parte di testo (la lettera incipitaria, ma talvolta anche 
porzioni testuali più ampie) viene eseguita non dal copista ma dal 
miniatore, coi suoi propri mezzi; la differenza assieme fisica e cromatica, 
crea un’isola di interesse che incentiva la percezione di quella sezione 
individuandola come degna di attenzione particolare; 

 
• con un collegamento di senso e di significato; l'intervento del miniatore 

visualizza il messaggio e lo accompagna, illustrandolo. Tipico invece 
dell’habitus mentale classico è il concetto di decorazione che affianca il 
testo, legata a esso per tramiti concettuali: il riquadro, la vignetta 
libera o il bas de page figurati, che scissi dalla grafia e posti in 
essere a latere, visualizzano quanto enunciato dal messaggio scritto, o lo 
commentano rendendolo più chiaro e completo (diverso, ma percettivamente 
“scisso” in modo analogo, è il caso in cui elementi privi di figure, sola 
decorazione, incentivano e guidano, incasellandola in schemi, la 
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comprensione delle difficoltà esposte dallo scritto, o incorniciano la 
pagina).  

 
La versione moderna dei codici minati sono i cosiddetti “livre de dialogue” dove 
le due forme d'arte nascono insieme e dialogano per dare forma ad una nuova 
forma artistica, diversi dai libri illustrati (“livre de peintre”) dove si 
illustra un'opera di un pittore passato (spesso morto) e quindi la pittura 
illustra, compendia un’opera composta “autonomamente”. Una bella mostra del 2001 
alla Chapelle de la Sorbonne (Peinture et poesie. Le dialogue par le livre 1874-
2000) ha esposto una ricca collezione di libri sia illustrati che “di dialogo” 
prodotti a partire da fine Ottocento. Il genere “livre de dialogue” inizia 
grazie alla collaborazione di due poeti visionari (Charles Cros e Stéphane 
Mallarmé) e un pittore visionario (Edouard Manet). Certamente William Blake, con 
i suoi libri prodotti in maniera "pre-tipografica" (incide infatti il testo) è 
stato un antesignano di questo genere, basti pensare al Le mariage du Ciel et de 
l'enfer del 1821.  
 
Gli esempi sono numerosi e molto stimolanti dal punto di vista artistico; il 
catalogo riproduce bellissime opere di poesia + arte, e cioè di libri di poesia 
completata da grandi artisti, come per esempio L'ecris ton nom (Fernand Leger e 
Paul Eluard, 1953), Parler seul (Joan Miro e Tristan Tzara,1948-50), 
Transsibérien de la petite Jehanne de France (Sonia Delaunay e Blaise Cendrars, 
1913); Facile (Man Ray e Paul Eluard, 1935) e Vacillations (Pierre Alechinsky 
Emil Cioran, 1979). Alcuni artisti hanno prodotto sia il testo che i disegni, 
hanno cioè dialogato con il proprio doppio; tra i più noti ricordiamo De Chirico, 
Dubuffet, Duchamp, Matisse e Picabia.  
 
Le seconde danno veste grafica alle lettere per ridare maggiore ricchezza 
espressiva. La pulsione è quella del poeta che aspira a un assoluto della lingua, 
a una forma di alfabeto superiore, rappresentata da questo testo di Rimbaud: 
«J’inventé la couleur des voyelles! - A noir, E blanc, I rouge, O bleu, U vert. 
- Je réglai la forme et le mouvement de chaque consonne, et, avec des rythmes 
instinctifs, je me flattai d'inventer un verbe poétique accessible, un jour ou 
l'autre, à tous les sens».  
 
Uno dei primi esempi nasce all’interno della tradizione aniconica della 
religione talmudica. In un breve apologo talmudico ricordato da Giulio Busi nel 
suo Qabbalah visiva riecheggia l’antica polemica dei profeti contro le immagini, 
imitazioni inerti della realtà vivente: in una scuola rabbinica si discute 
animatamente sulla distanza che separa l’uomo dal Creatore. Per capire quanto la 
sapienza divina sia avvolta nel proprio mistero, il rabbi invita a guardare un 
disegno sul muro: «Gli uomini possono tracciare una forma su di una parete ma 
non sono in grado d’infonderle spirito e anima… eppure ciò non vale per il Santo, 
sia Egli benedetto, chew disegna una forma entro l’altra e v’infonde poi spirito 
e anima…. Perciò si può ben dire che non vi sia un disegnatore pari al nostro 
Dio».  Per evitare di entrare in conflitto con la Bibbia, le scuole rabbiniche 
preferivano sviluppare immagini puramente linguistiche e, in effetti, il 
proliferare di metafore tipico della loro prosa, può essere visto talora come 
una compensazione dell’aniconismo, una scelta consapevole a favore della 
visualità verbale, come sostituto di un’arte figurativa troppo vicina al 
paganesimo. Ma agli inizi del XIII secolo la qabbalah comincia a imporsi come 
autentica conoscenza del divino e – per la sua stessa natura di esplorazione 
pratica del trascendente – questa scuola non si accontentava delle astrazioni 
del pensiero e incomincia ad affiancare alla teoria un uso sapiente della 
grafica. Ciò che i diagrammi della qabbalah duecentesca cercano di portare alla 
luce è infatti il disegno divino, quello schema virtuale del cosmo che Dio ha 
poi realizzato come un abile costruttore.  
 
Osserva sempre Busi che «dal francescano musico e alchimista Francesco Zorzi, al 
medico e mago Cornelio Agrippa, al retore e poeta Achille Bocchi, e fino alle 
ruote mnemoniche di Giordano Bruno e alle mitologie visive di Robert Fludd, 
l’elemento cabalistico divenne lievito di cultura visiva in tutta Europa». 
Mentre nella magia e nell’alchimia, le figure hanno solitamente una funzione 
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pratica, che tende a manipolare il reale, e in astrologia servono a descrivere 
l’organizzazione fisica dei cieli, nella qabbalah, invece, «l’illustrazione 
cerca di afferrare la vita intradivina, ed è dunque destinata alla 
contemplazione o allo studio del dominio invisibile dell’emanazione». 
Oltre a costruire diagrammi e schemi, la qabbalah da inoltre un valore simbolico 
alle lettere dell’alfabeto, che considera «veri elementi costitutivi del cosmo, 
sorta di semi che racchiudono in sé l’energia del divenire … Dal congiungersi 
delle lettere non discendeva solo la polisemia del linguaggio ma anche la 
varietà degli elementi - spirito, acqua e fuoco - e poi i pianeti, le stagioni 
dell’anno, le membra del corpo umano e le passioni dell’anima». 
 
Un altro esempio interessante sono i carmi figurati, testi a più dimensioni: il 
loro contenuto si articola in un messaggio verbale ed uno iconologico, sempre 
strettamente interdipendenti e pressoché incomprensibili, o almeno assai 
impoveriti, se privati l’uno dell’appoggio dell’altro. Già nei precedenti greci 
di questo genere poetico, i carmi latini raggiungono e superano di gran lunga i 
loro modelli. I carmi latini aggiungono alla caratteristiche dei precedenti 
ellenistici una più precisa finalità pratica, una destinazione retorica e 
politica, che va di pari passo con l’accentuarsi delle possibilità di uso del 
carme come oggetto. Il carme figurato latino è frutto della nuova tecnologia 
libraria che ha sostituito il codice al rotolo di papiro: con l’invenzione della 
pagina si è anche sancita l’autonomia, almeno potenziale, di quello spazio di 
trenta - quaranta righe, che può far parte di un più ampio contesto, ma può ance 
essere un oggetto a se stante, non destinato ad essere sfogliato in un gesto 
lettura, ma ad essere esposto in pubblico.  
 
Alla ricerca dei confini fra arte figurativa e linguaggio scritto sono impegnati 
molti artisti dell'avanguardia; ad esempio le cifre e lettere usate nei quadri 
cubisti oppure i collages dadaisti e surrealisti.  
 
L’inventore di quella che potremmo chiamare estetica tipografica della pagina è 
Mallarmé che, con Un coup de dés del 1897, compie la sua rivoluzione del 
linguaggio poetico aprendolo a possibilità nuove. Egli realizza una composizione 
tipografica, variando i caratteri della scrittura, e interponendo dei “bianchi” 
tra segmenti di scrittura e tra una parola e l’altra.  Il ritmo del testo è 
assicurato ora no principalmente dall’accento di parola o dall’accento di verso, 
ma dalla posizione della parola nella pagina. E si costituisce una nuova arte 
dello spazio. 
 
Tra gli utilizzatori più interessanti di questa tecnica ci sono i futuristi, che 
hanno anche elaborato una vera e propria ideologia, espressa da Tommaso 
Marinetti nel Manifesto Tecnico della Letteratura Futurista del 1912: 
 
«...BISOGNA DISTRUGGERE LA SINTASSI DISPONENDO I SOSTANTIVI A CASO, COME 
NASCONO... 
...SI DEVE ABOLIRE L'AGGETTIVO... 
...SI DEVE ABOLIRE L'AVVERBIO... 
...ABOLIRE ANCHE LA PUNTEGGIATURA... 
...siccome ogni specie di ordine è fatalmente un prodotto dell'intelligenza e 
guardinga, bisogna orchestrare le immagini disponendole secondo un MAXIMUM DI 
DISORDINE... ». 
 
I prodotti di questa riflessione teorica un po’ estrema sono però affascinanti e 
molto moderni: sono le cosiddette “parole in libertà”, dette anche parolibere. 
Alcune delle più famose (ad esempio Serata in onore di Yvonne di Cangiullo o 
Dune di Marinetti) vennero pubblicate sulla rivista fiorentina Lacerba. 
Come ha osservato Guglielmo Guido, le parole in libertà sconvolgono l’ordine 
della pagina gutemberghiana e rappresentano una liberazione dalla sintassi, ma 
non ancora dalla centralità della parola. In esse il significato continua a 
predominare sulla lettera. Gli effetti tipografici sono indicazioni per una 
gesticolazione declamatoria. Essi sottolineano ed enfatizzano una sequenza 
ancora tutta verbale. 
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Un approccio più estetico a questa volontà di trasformare le frasi in pittura si 
trova nei, Calligrammes, prodotti da Guillaume Apollinaire nel 1918. Anche in 
questo caso le poesie si dinamizzano e il valore dei versi non sta solo in ciò 
che illustrano ma anche come riempiono lo spazio della pagina. Apollinaire 
diceva a proposito dei suoi calligrammi: «bisogna che la nostra intelligenza si 
abitui a comprendere in modo sintetico-ideogrammatico piuttosto che in modo 
analitico-discorsivo».  
 
Un altro artista che si è sempre interessato alla scrittura come mezzo è Paul 
Klee. Assai presto i titoli costituiscono parte integrante dei suoi quadri. Più 
tardi appaiono nelle sue opere lettere, parole, linee scritte. La lingua 
interpreta l'immagine o ne fornisce la chiave, e talvolta, come in questo caso, 
dà solo ad intendere di essere scrittura. 
 
Le avanguardie (futurismo, cubismo, dadaismo, …) hanno molto utilizzato i 
collages, ad esempio Pablo Picasso, George Braque, Kurt Schwitters, Carlo Carrà. 
Ma anche più recentemente pittori come Max Ernst (ad esempio il suo Le facteur 
cheval del 1932) ne hanno fatto ampio uso. Di fatto la tecnica del collage può 
essere considerata la forma archetipa di opera d’arte da cui probabilmente 
l’espressione “cut and paste” tanto familiare al mondo digitale ha preso 
ispirazione. Una forma tridimensionale del collage sono le cosiddette “scatole 
delle meraviglie” come per esempio le Boîte-en-valise di Marcel Duchamp o le Box 
construction di Joseph Cornell, contenitori “meravigliosi” pieni di oggetti 
comuni e disegni combinati in maniera magica. Il coperchio trasparente – 
necessario per fare vedere o immaginare il contenuto - non può non richiamare la 
TV, la vera scatola meravigliosa che ci apre ai segreti di tutto il mondo. 
L’efficacia rappresentativa di questi collage materici è davvero notevole. 
 
Un potere notevole delle immagini è anche quello di creare situazioni irreali: 
dai trompe-l’oeil costruiti per motivi architettonici, si arriva fino ai famosi 
contrasti impossibili di Magritte o alle tavole di Escher che sembrano sfidare 
le leggi della fisica. Queste rappresentazioni erano possibili grazie 
all’intuizione e alla tecnica del pittore. Oggi, con gli strumenti digitali, le 
possibilità sono pressoché infinite e quasi alla portata di tutti. 
 
Il settore che ha maggiormente colto il potenziale innovativo legato all’uso 
“visuale” della scrittura è certamente la pubblicità. 
 
Tornando più vicino al nostro tempo, il grafitismo – e soprattutto quello 
metropolitano – da un valore (in questo caso grafico-estetico) alla forma della 
scrittura. Il fenomeno è molto rilevante – soprattutto dal punto di vista 
sociologico – anche se, come ha osservato Ettore Sottsass in un recente articolo 
su Domus (marzo 2006), «La vasta società dei pittori di graffiti è fatta di 
personaggi molto diversi. Ci sono i politici più o meno arrabbiati e ci sono 
quelli che più o meno hanno annusato e inseguono la storia della pittura. Ci 
sono i solipsisti, che si masturbano con la firma tanto per esistere, e forse 
finiscono nella calligrafia, e quelli che come dice la borghesia “sporcano i 
muri” per una non meglio definita volontà di ribellione o soltanto per desiderio 
di spazio. Ci sono quelli che posseggono il dono di un bel segno e ci sono 
quelli che non hanno nessuna qualità. Il popolo dei pittori di graffiti è vasto, 
complicato e certamente non osservato con attenzione dai critici d’arte. Peggio 
ancora: non è mai osservato, neanche con curiosità, dalle persone “per bene”». 
Vi è senza dubbio un fenomeno “alto” del graffitismo, sviluppatosi a new York 
(Basquiat, Haring, Baechler, Brown, Futura 2000, Scharf), che esprime una 
necessità di base dell'animo umano, il quale si trova a disagio in ambienti 
troppo neutri e asettici. 
 
Ma ciò che a noi interessa è quello popolare, che si esprime sui muri (famosa la 
mostra dei graffiti tracciati sul muro di Berlino, fotografati per salvarli 
dalla memoria, poco prima della sua distruzione), sui vagoni delle metropolitane, 
sulle facciate delle vecchie fabbriche abbandonate. Sono queste forme che 
probabilmente condizioneranno la comunicazione digitale dei giovani. Questo modo 
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di esprimersi si lega all’etimologia di graffire, che implica che sia presente 
la sorda e dura resistenza di una parete, di uno spessore da incidere, da 
solcare con tracce, che per questa stessa ragione dovranno essere inferti con 
particolare forza e violenza. Chi si dà ai graffiti non può raffinare il suo 
intervento, lo deve imprimere con energia e impulsività, e in modi 
essenzialmente sintetici. Per questo motivo la grande tradizione occidentale ha 
evitato con cura di esprimersi attraverso i graffiti, considerandoli un modo 
rozzo e indegno. Tra l’altro il graffire viene spesso considerato come un atto 
propiziatorio o apotropaico, soprattutto visto come modo per reagire a un 
disagio psichico sociale, quello derivante dall’abitare i non-luoghi, 
nell'accezione di Augé, cioè gli spazi troppo neutri e asfittici dell'attuale 
condizione sociale tipica soprattutto delle grandi metropoli. 
Per questi motivi il lettering diventa fiorito, pittoresco, cercando così di 
sfuggire all'anonimia cui lo ha condannato la tipografia, quell’invenzione di 
Gutenberg, da cui la nostra cultura occidentale ha ricavato si tanta forza, ma 
anche tanta povertà sensoriale. Le lettere devono campeggiare sulle fiancate dei 
vagoni della metropolitana, o dei treni, impresse con colori sgargianti, 
fortemente emotivi. 
 
La mostra Alfabeto in Sogno del 2002 (il cui catalogo è curato da Claudio 
Parmigiani) rappresenta un’ottima panoramica a quanto fin qui detto in quanto 
intraprende un suggestivo viaggio nella poesia, nel pensiero e nella fantasia 
dell'uomo moderno con l’obiettivo di ripercorrere, attraverso cinque secoli, la 
storia, straordinaria ed affascinante, dei rapporti tra parola e immagine 
seguendo il filo conduttore della scrittura figurata. Il sogno richiamato dalla 
mostra è quello che ha spinto i poeti di ogni epoca a ricercare le forme e i 
modi che, forzando la linearità della scrittura, potessero conferire alla parola 
scritta l'immediatezza visiva dell'immagine, cercando un significato più alto 
nella fusione di forma e contenuto. 
 
Un’ultima riflessione in questa velocissima (e manchevole) carrellata sulle 
forme visive che possono contribuire indirizzare le nuove forme espressive 
abilitate dalla larga banda: il linguaggio del cinema. Le transizioni video sono 
state sincronizzate nel prototipo secondo alcune regole fondamentali del 
linguaggio cinematografico e in particolare quelle delineate da Metz nel suo 
saggio di riferimento sulla semiotica del cinema. Il linguaggio delle immagini 
ha costruito una sua grammatica e una sua sintassi, e una sua retorica, che 
hanno strutturato diversi sistemi di comunicazione di grande portata, 
specialmente nell’ultima metà del nostro secolo. 
 
Secondo una efficace espressione di Jean Mitry, «la magia essenziale del cinema 
deriva dal fatto che il ‘dato reale’ diventa l’elemento stesso della propria 
fabulazione». 
Il montaggio è solitamente considerato l’anima del cinema e parte essenziale 
della messa in scena operata dal regista. Il primo a rendere evidenti le 
potenzialità del montaggio fu David W. Griffith nel film La nascita di una 
Nazione, ove teorizzò gli elementi alla base del “linguaggio cinematografico”: 
inquadratura, scena e sequenza. 
Grande attenzione al montaggio venne riservata dai registi sovietici degli anni 
Venti. Kulesov ed Ejzenstejn furono i principali teorici del montaggio. 
Ejzenstejn invece teorizzò il cosiddetto “montaggio delle attrazioni”. Nel 1923 
pubblicò un saggio in cui anticipava la pratica che avrebbe usato poi nelle sue 
pellicole. Nei suoi lavori, come Sciopero o La corazzata Potemkin, il regista 
inserì varie immagini non diegetiche, cioè estranee al testo filmico 
rappresentato, ma che per la loro capacità di esemplificazione potevano essere 
associate alle scene. Ad esempio, in Sciopero, la soppressione della rivolta 
viene mostrata attraverso lo sgozzamento di un bue. Praticò un’estrema 
frammentazione delle inquadrature, per cui un unico gesto viene mostrato da più 
angolazioni. Questo metodo di montaggio si contrapponeva al montaggio classico o 
invisibile. Hollywood infatti attraverso i campo-controcampo o i raccordi sullo 
sguardo cercava di rendere il montaggio il più fluente possibile. Il montaggio 
detta, quindi, il ritmo del film ed il suo stile narrativo. 
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In linea di massima inquadrare significa isolare sottolineando; significa 
mettere al centro dell’attenzione, facendo diventare sfondo o ambiente tutto il 
resto.  L’inquadratura aggiunge all’immagine questa sottolineatura: trasforma 
cioè un frammento di realtà in un pezzo di discorso.  L’inquadrature della 
fotografia, del cinema e della televisione sono state classificate e denominate 
a seconda della distanza da cui riprendono il loro oggetto.  
 
La psicologia della percezione ci insegna che in tutti i casi in cui non ci è 
chiara la successione di alcuni eventi, automaticamente lo ordiniamo secondo 
l’ordine che sappiamo dovrebbero avere.  
 
Esiste infine un piano di interazione fra pellicola e pubblico molto noto al 
cinema: quello che potremmo chiamare psicologico. Osserva Aldo Di Russo che «il 
mondo dell’arte e della comunicazione ha attuato, sin da tempi remoti, parabole 
ed ellissi narrative, omissione dei dettagli nelle opere figurative per 
costringere lo spettatore a cercare di ricostruire le informazioni mancanti, 
omissione di elementi temporali per suggerire allo spettatore un salto di data 
all’interno della storia, tecniche di messa in scena per spostare l’attenzione 
nello spazio e nel tempo, tecniche per modificare l’attenzione dello spettatore 
per indurlo a concentrarsi su parti diverse dell’opera. Tutti questi elementi 
sono stati utilizzati dall’arte fin dalle origini e codificati in forma di 
linguaggio nei media tradizionali per tutto il secolo scorso. Il montaggio 
cinematografico rappresenta la sintesi di tutta una storia di interazioni 
psicologiche con lo spettatore, obbliga lo spettatore a colmare mentalmente il 
vuoto di immagini scollegate tra loro, integrando spazio e tempo in una 
rappresentazione continua e coerente». Questo processo è reso possibile dal 
concetto di "campionamento del tempo", vera e propria esigenza tecnica della 
scansione cinematografica. Ciò è necessario per poter dividere il secondo in una 
serie di fotogrammi isolati e discreti, che realizzano il passaggio dal continuo 
al discontinuo. Tale frammentazione viene poi ricomposta nella sala 
cinematografica dal flusso continuo della pellicola che da la  percezione della 
continuità. Per questi motivi «il cinema, molto prima del digitale, adotta il 
campionamento come metodo di gestione della tecnologia» (Aldo di Russo).  
  
 
6. SEGNALI (DEBOLI) DI FUTURI UTILIZZI DEL DIGITALE 
 

L'immagine ha bisogno della nostra esperienza per destarsi (E.Canetti)  
Il peggior nemico della creatività è il buon gusto (Pablo Picassso) 

L'artista possiede le “antenne” della razza (E.Pound) 
Di tanto in tanto si operano magie (Nieztsche)  

 
 
In un recente articolo di Business Week (You are What You Post, 27 marzo 2006) 
si riflette sul fatto che le tracce digitali che lasciamo sulla rete tendono 
progressivamente a diventare indelebili. I motori di ricerca registrano tutto, 
ma non esiste un processo condiviso che toglie dalle liste dei motori le 
informazioni non più attendibili. Ciò sta creando l’abitudine da parte delle 
aziende di utilizzare tali strumenti per controllare il comportamento dei propri 
dipendenti anche fuori dal lavoro.  
 
Quindici anni or sono Ezio Manzini già osservava che se «cresce troppo la 
densità di messaggi, il risultato è che l’informazione che essi dovrebbero 
veicolare si traduce in non-informazione, cioè in rumore. È proprio quello che 
oggi sta succedendo: i segnali emessi non sono più interpretabili perché 
l’accumulo li rende indistinguibile quindi inintelligibili, e perché anche i 
codici di lettura si moltiplicano, si sovrappongono e si contraddicono». 
 
Calvino ha attribuito all’era digitale una leggerezza che mette ordine: «La 
seconda rivoluzione industriale non si presenta come la prima con immagini 
schiaccianti quali presse di laminatoi o colate d’acciaio, ma come i bits d’un 
flusso d’informazione che corre sui circuiti sotto forma d’impulsi elettronici. 
Le macchine di ferro ci sono sempre, ma obbediscono ai bits senza peso». Ma 
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questa leggerezza non ci risparmia da nuove (e forse più subdole) forme di 
inquinamento. 
 
L’esplosione informativa è oramai un fatto noto. Si stima che la Biblioteca di 
Alessandria conservasse in 700.000 rotoli di papiro e pergamena tutto il sapere 
del mondo occidentale. La Biblioteca nazionale francese ha oltre 400 chilometri 
di scaffali. Alla sua inaugurazione – nel 1997 – erano già presenti 10 milioni 
di volumi, 350.000 periodici, 76.000 microfilm, .... Le informazioni su scienza 
e tecnologia raddoppiano ogni 5 anni e, secondo un calcolo recente, il totale 
delle pagine Web  supera i 600 miliardi. 
Questa crescita smisurata non è dovuta solo alla facilità con si possono creare 
digitalmente le informazioni. È anche legata alla mania (in voga soprattutto 
presso i blog) di copiare e “ripubblicare” frammenti informativi considerati 
interessanti. Tanto è vero che – sempre più frequentemente – durante le ricerche 
su Google, ad un certo punto compare un laconico messaggio «Al fine di 
visualizzare i risultati più rilevanti, sono state omesse alcune voci molto 
simili a quelle già visualizzate.». 
 
Anche gli oggetti aumentano la dimensione informativa della nostra vita. 
Innanzitutto sono spesso associati a un marchio. Si stima che nel mondo vi siano 
circa 22.000 marchi e ogni giorno ne nascano e muoiano circa 500. Inoltre 
vantano una doppia-natura: quella di oggetto-protesi, cioè strumento che 
amplifica le nostre possibilità biologiche a un certo fine, e quella di oggetto-
segno, supporto significante di possibili significati. Irving Biederman, uno 
psicologo che studia la percezione visiva, calcola che ci sono probabilmente 
30.000 oggetti immediatamente distinguibili per l’adulto e quindi conservati 
come strutture informative complesse nella nostra memoria. 
 
Questa moltiplicazione delle informazioni si sta trasformando da opportunità in 
problema. Non si tratta solo di volumi eccessivi, ma di qualità sempre più 
scarsa. Questo fenomeno sta diventando ogni giorno più problematico per i 
cittadini del “villaggio digitale”. Si stanno diffondendo sia l’anoressia 
informativa sia il suo speculare – l’obesità. In entrambi i casi il crescente 
proliferare dell’informazione riduce la capacità dell’uomo di assimilare in 
maniera sana nuova conoscenza. La stanchezza cognitiva spinge molti a “staccare” 
e non reagire agli stimoli informativi. Il vuoto culturale e l’assenza di 
prospettive per il futuro – al contrario – spinge i giovani a riempirsi in 
maniera ossessiva di informazioni “non nutrienti”. A ciò si aggiunge lo “sporco 
digitale” di cui si parlava poc’anzi: non solo rifiuti semiotci, ma veri e 
propri oggetti maligni come virus, cookies, trojan horses. 
 
Le possibili reazioni scatenate dall’inquinamento informativo erano già state 
paventate da Italo Calvino (anche se le sue riflessioni sul piacere della 
lettura arrivano a conclusioni naturalmente diverse) nel suo Se una notte 
d’inverno un viaggiatore, dove uno dei personaggi decide di rinunciare a 
leggere: «Io? Non leggo libri! – Dice Irnerio – Cosa leggi allora? Niente. Mi 
sono abituato così bene a non leggere che non leggo nemmeno quello che mi capita 
sotto gli occhi per caso. Non è facile, ci insegnano a leggere da bambini e per 
tutta la vita si resta schiavi di tutta la roba scritta che ci buttano sotto gli 
occhi. Forse ho fatto un certo sforzo anch’io, i primi tempi, per imparare a non 
leggere, ma adesso mi viene proprio naturale. Il segreto è di non rifiutarsi di 
guardare le parole scritte, anzi bisogna guardarle intensamente fino a che 
scompaiono». 
 
Vivere in una società caratterizzata da informazione eccessiva muta anche le 
modalità con cui la gente legge; Già la rivoluzione della lettura originata con 
la diffusione del romanzo all’inizio del '700 aveva creato un nuovo modo di 
leggere. Seguendo le riflessioni di Rolf Engelsing, il lettore dei secoli 
precedenti a questa rivoluzione era un lettore “intensivo”, che e si confrontava 
con un corpus limitato di testi, letti e riletti, memorizzati e recitati, uditi 
e imparati a memoria, trasmessi di generazione in generazione. Il suo modo di 
leggere era fortemente intriso di sacralità e sottoponeva il lettore 
all'autorità del testo Nella seconda metà del XVIII il lettore diventa 
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“estensivo” e cambia radicalmente il rapporto con il libro: legge numerosi testi, 
sempre nuovi, effimeri, li consuma con avidità e rapidità e il suo sguardo 
diventa distanziato e critico. Volendo azzardare un’ipotesi, il nuovo lettore 
dell'era digitale si confronta e assorbe sempre più frequentemente frammenti di 
testo, spesso decontestualizzati dalla fonte e ricontestualizzati allo specifico 
momento e luogo, si pone sempre più spesso il problema di verificare 
l'autenticità di tali frammenti e cerca modalità per salvare questi scampoli 
informativi e immetterli in una rete di significati che ne faccia emergere il 
senso.  
 
L’eccesso di informazione si riflette anche sulla capacità di concentrazione. 
Una interessante ricerca condotta de Gloria Mark, dell’Università californiana 
di Irvine, fornisce delle conclusioni sorprendenti: ogni impiegato americano (ma 
ciò vale probabilmente per tutti i lavoratori della conoscenza del pianeta) 
riesce a concentrarsi in modo continuativo su un progetto per circa 11 minuti, 
prima di essere interrotto perché qualcuno gli chiede di passare ad altro. 
Questo tempo di attenzione si accorcia ancora di più, diventando di tre minuti, 
a causa di mail, sms o telefonate. Spiega la dottoressa Mark: «Il problema 
principale nasce dal dover decidere le priorità. Leggere prima la mail o la 
posta tradizionale? Staccare il telefono per finire il lavoro o rimanere online 
col rischio di essere interrotti? Il punto di partenza è chiaro: il problema è 
destreggiarsi nel multitasking, cioè la capacità di gestire più eventi 
contemporaneamente». Una società di consulenza newyorkese - Basex  - ha provato 
(in maniera forse un po’ azzardata) a calcolare il danno di queste continue 
distrazioni per l’economia americana. Le ipotesi fatte sono numerose: ad esempio 
ogni volta che un impiegato è distratto,  si stima che egli impieghi circa 25 
minuti prima di riprendere il lavoro interrotto. La cifra risultante è da 
capogiro: quasi 600 miliardi di dollari all’anno. Per questi motivi l’attenzione 
sta diventando uno dei beni più preziosi per un’azienda. 
 
La società attuale più che dell’informazione, tenderà a diventare una società 
del rumore. Siamo condannati a vivere in mezzo ai nostri stessi rifiuti 
semiotici in quanto utilizziamo con sempre maggiore frequenza i motori di 
ricerca come porta d’accesso alla Grande Rete. 
 
Questo segnale debole ci mette in guarda da una possibile eutrofia comunicativa 
e dovrà naturalmente essere tenuto in conto in ogni riflessione relativa alla 
progettazione di nuovi contenuti. Vi sono però altri “segnali deboli” che 
possono darci indicazioni sulle future forme espressive che la banda larga 
renderà possibili; sono fenomeni che stanno già accadendo ma che sono poco noti 
e poco diffusi ma possono anticipare futuri comportamenti. Nella nostra indagine 
ne sono stati identificati una decina: 
 

 evoluzione del linguaggio testuale e la (ri)comparsa degli ideogrammi 
 la caricature e il morphing 
 dai calligrammi alla ASCI Art 
 l’arte della rappresentazione dei dati 
 il rumorismo e la musica “noisy” 
 pointillisme, Chuck Close e il fotomosaico 
 ibridazione tra i diversi materiali e le diverse tecniche artistiche 
 l’emergere delle opere collettive 
 dai poemi cinematici al Blob 
 cinema e fumetti incominciano a contaminare il web 

 
È  noto che i media condizionano e (ri)definiscono i format espressivi («il 
mezzo è il messaggio» diceva Marshall McLuhan). Nel caso del testo scritto, i 
mezzi digitali lo hanno profondamente modificato. Innanzitutto la forma lineare 
narrante si è trasformata in ipertesto. I paragrafi si rimpiccioliscono e 
arrivano a trasformarsi in aforismi e forme brevi. L’uso diffuso della posta 
elettronica, ma soprattutto di chat e SMS hanno introdotto queste modifiche in 
maniera permanente. Anche le parole stesse si comprimono, perdendo in generale 
le vocali eufoniche – inutili nella determinazione del senso – e costruendo 
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fonemi che assomigliano alle parole che rappresentano; ad esempio si scrive THX 
per Thanks e CUL83 indica See You Later. Infine sono state introdotte le 
punteggiature emozionali – i cosiddetti emoticon :-) :-( che introducono nel 
testo lo stato d’animo di chi scrive o di sottolineare ironia.  
 
Il concetto di ipertesto può in qualche modo essere ricondotto all’uso dei tupos. 
Questa parola greca che significa letteralmente “marchio”, “figura”, divenne un 
termine tecnico dell’esegesi cristiana per indicare un avvenimento dell'Antico 
Testamento che anticipava il nuovo, e il cui significato veniva pienamente 
rivelato da un episodio o da un avvenimento della rivelazione cristiana. «Il 
sabato è tipo e immagine del futuro regno dei santi, quando regneranno con 
Cristo, manifestatosi dal cielo, come racconta Giovanni nella sua Apocalisse» 
(Ippolito , vescovo e martire orientale del III sec dC, "Commento a Daniele" in 
L'Anticristo vol.I Il nemico dei tempi finali, Mondadori/Fondazione Lorenzo 
Valla, Milano, 2006). Questa soluzione tecnica permetteva di accettare che vi 
fosse in un testo un concetto non conosciuto ma hyperlink ad una rivelazione che 
sarebbe stata spiegata in testi successivi. 
 
L’eliminazione delle vocali eufoniche – non necessarie al senso della parola – 
ricorda invece le prime raffigurazione pittoriche della storia dell’uomo: le 
pitture parietali preistoriche della Dordogna e della Cantabria. Qui gli artisti 
preistorici rappresentavano le scene di caccia astraendo i particolari; non 
riproducendo cioè gli aspetti visibili dell’animale ma sottolineando i suoi 
attributi essenziali e significativi. 
Probabilmente quando la raffigurazione ha un costo significativo (legato al 
materiale utilizzato, al tempo disponibile, alla difficoltà di incidere il 
materiale, alla scomodità del luogo, ), si tende ad optare per una 
raffigurazione astratta che sottolinei gli aspetti rilevanti. Se osserviamo i 
giovani che comunicano con gli SMS, abbiamo l’impressione che il loro tempo sia 
la risorsa scarsa; essi tendono infatti a battere velocissimamente e - oltre a 
utilizzare frasi fatte o concetti già espressi – e ha usare espressioni 
concentrate, dove il superfluo scompare. Questa comportamento viene anche 
rafforzato dal ricevente, che – come il trasmittente – tende ad avere poco tempo 
e ad essere bombardato da informazioni e che quindi si spazientisce a dover 
leggere cose “inutili”. 
 
A ben osservare, vi è una forte similitudine fra i nuovi linguaggi compressi 
utilizzati negli SMS e nelle Chat e il linguaggio epigrafico latino. Entrambi i 
linguaggi erano infatti vincolati ad uno spazio limitato (la dimensione 
dell’epigrafe per i latini, la lunghezza del SMS) e volevano risparmiare il più 
possibile (il costo degli “scalpellini” epigrafisti per i latini, il tempo 
personale o i costi di trasmissione  nel caso attuale) 
 

TECNICA LINGUAGGIO DELLA RETE LINGUAGGIO EPIGRAFICO 

uso delle iniziali di 
parole o espressioni molto 
usate 

IMHO (In My Humble 
Opinion) 

V (Vir), D.M. (Dis Manibus); 
DSPF (De Sua Pecunia Fecit) 

abbreviazioni di 
espressioni "rituali" 

WYSIWYG (What You See Is 
What You Get) 

CEBQ (Cineres Eius Bene 
Quiescant); QDERFPDERIC (Quid 
De Ea Re Fieri Placeret, De 
Ea Re Ita Censuerunt) 

creazione di "nuovi 
alfabeti" usando la 
dimensione fonica della 
lettera 

4U (For You) B4 U (Before 
You); f2f (face-to-face); 
CUL83 (See You Later) 

VII V (Septemvir) 

giochi di parole con le 
abbreviazioni 

TOCOTOX (TOo COmplicated 
TO eXplain); NIMBY (Not 
in my back yard) 

DOM (Deo Optimo Maximo) 
SPQR (Senatus Populusque 
Romanus) 
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I loghi di Google sono un chiaro esempio di come i caratteri possono diventare 
immagine: mantenendo i cinque caratteri colorati del logo, essi cambiano e si 
adattano al servizio che rappresentano; ad esempio nell'Home Page italiana del 2 
giugno 2006 si vedeva dietro i caratteri il Quirinale con il tricolore, mentre 
il 30 marzo 2006, anniversario della nascita di Van Gogh, i caratteri sono stati 
"ridisegnati" secondo lo stile del pittore e immersi nei suoi classici sfondi. 
 
Il morphing è invece un indicatore del quick change ovvero della trasformazione 
sempre più accelerata della comunicazione visuale che investe architettura e 
arti visive, cinema e ricerca etnografica, tecno-culture e tecno-psicologie – 
tutte ubique, fluide, in divenire. Contro egemonia del realismo fotografico, il 
morphing forza una costante shape-shifting, diffondendo instabilità percettive. 
Godley e Creme sono tra i precursori ad usare il morphing nel realizzare – nel 
1985 – il videoclip della canzone Cry dei 10cc. Nel 1991 ha grande successo il 
videoclip Black or White di Michal Jackson. 
 
Il cinema ha sempre rappresentato le metamorfosi, usando le dissolvenze. Ma è 
con il flim Terminator II che il digitale costruisce un morphing continuo. 
L’idea di trasformazione da un oggetto a un altro non è però recente e risale al 
concetto di caricatura. Di fatto una caricatura era la fusione di un soggetto 
(che si voleva deridere) e di un oggetto – spesso banale o sgradevole – che si 
voleva dimostrare essere l’essenza del soggetto. Una delle caricatura più famose 
è quella del “re pera” eseguita da Charles Philipon nel 1831 e chiamata La 
Métamorphose du roi Louis-Philippe en poire, c. 1831. Questa opera è un vero e 
proprio morphing (anche se discreto e statico) costruito da 4 immagini. Questo 
soggetto venne ripreso da molti disegnatori e pittori, come ad esempio Honoré 
Daumier. Nel 1993 Apple lancia il primo software per fare morphing in maniera 
automatica. Oggi è una funzionalità che si trova gratuitamente sulla Rete. 
 
Il rapporto fra movimento e rappresentazione dell’informazione può essere ancora 
più profondo; la dimensione gestuale dell’informazione viene infatti attivata da 
movimenti intesi sia come spostamento (per esempio l’apertura di una finestra 
web) che come metamorfosi (icone che si muovono per attirare l’attenzione) che 
vanno pertanto coordinati. Esiste quindi una dimensione coreografica 
dell’informazione, intuita tra gli altri, dal coreografo William Forsythe. La 
gestione coreografica degli elementi che intervengono in una scena ha infatti 
molto da imparare da come viene scenicamente organizzata la danza. Infatti 
questa disciplina riconfigura lo spazio stesso in quanto il movimento può (forse 
deve) essere finalizzato per far percepire all’occhio dello spettatore strutture 
e relazioni spaziali altrimenti non evidenti.  
Le riflessioni di Forsythe – presenti in un bel DVD dal titolo Improvvisation 
Technologies. A Tool for the Analytical Dance Eye dove, grazie a interventi di 
post produzione, vengono evidenziati i rapporti fra le tecniche della danza e le 
figurazioni spaziali che il danzatore attua durante la performance – mettono 
inoltre in chiara evidenza come il movimento sia un vero e proprio dispositivo 
formale che può essere utilizzato per tradurre le componenti mimiche e gestuali 
in modo neutro e astratto e perciò non necessariamente espressive di emozioni e 
stati d’animo come è accaduto storicamente nella danza, ma piuttosto strumentali 
a creare delle relazioni con lo spazio, costruendo linee, piani e volumi 
immaginari rispetto ai quali  i ballerini si muovono e agiscono; in questo modo 
la rappresentazione riconfigura e rimodula lo spazio, guidando l’azione e 
l’attenzione dello spettatore. Naturalmente il movimento ha anche finalità 
estetico-formali ma, nel caso del web, può giocare un ruolo coreografico 
guidando l’attenzione dell’utente verso le aree maggiormente rilevanti o verso 
lo sviluppo della narrazione. 
 
Un altro interessante fenomeno che sembra confermare e diffondere quanto alcuni 
artisti di avanguardia avevano intuito e sperimentato è la cosiddetta ASCII ART. 
I suoi riferimenti sono naturalmente il mondo dell’estetica tipografica di cui 
abbiamo parlato poc’anzi. Ai suoi esordi, il carattere ASCII era l’unico 
elemento grafico disponibile sulle periferiche di quel periodo (terminali 3270 e 
stampanti a caratteri collegate in “batch” ai grandi elaboraotori dei centri di 
calcolo aziendali o universitari); il personal computer non si era ancora 
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manifestato. Questi programma sfruttavano anche il tipo di stampa e di carta 
utilizzata (il cosiddetto tabulato), producendo delle immagini che si 
sviluppavano in lunghezza. 
Con l’evolvere delle tecnologie di visualizzazione e di stampa, anche l’ASCII 
ART si è sofisticata, anche se parte del suo successo è legato al suo sapore un 
po’ retrò – da archeologia  industriale – legato all’uso di semplici caratteri 
in un mondo in cui la grafica si è fatta sofisticatissima. 
L’oggetto artistico può derivare dal recupero “archeologico” di vecchi sistemi 
formali (l’ASCII art di Vuk Cosic) oppure l’ulitizzo alternativo di frammenti di 
linguaggio privati della funzione per cui sono stati creati (la Form Art di 
Shulgin). 
 
Una storica iniziativa borderline è Deep ASCII, la conversione integrale in 
codice ASCII dello storico film pornografico Gola profonda. La scelta, dichiara 
ironicamente il suo autore Vuk Cosic, è stata dettata da ragioni formali: il 
gran numero di piani ravvicinati si adattava splendidamente alla bassa 
definizione dell’ASCII. Ma Gola profonda, lontanissimo dall’odierna pornografia 
al silicone, è sua volta un reperto archeologico, oltre a rimanere, con Star 
Trek, un vero cult per l’ASCII generation. Questa opera fa parte di un progetto 
più ampio chiamato ASCII history of moving images, che vuole rappresentare 
spezzoni del grande cinema usando la “vecchia” rappresentazione ASCII. 
 
Spesso l’uso di rappresentazioni ASCII si inserisce in un discorso cultural 
politico più ampio. È questo il caso dell’operazione Digital Hijack. Tra marzo e 
luglio 1996 a molti utenti giunti sui principali motori di ricerca appariva la 
seguente frase: “Non fare una fottuta mossa, questo è un dirottamento digitale”. 
La storia di questa frase, che appariva lampeggiando accanto a una minacciosa 
pistola in caratteri ASCII, è la storia di una leggenda costruita con pazienza, 
di una colossale beffa ai motori di ricerca, di un caso clamoroso. Nel giro di 
pochi mesi questa iniziativa ha dirottato sul sito del collettivo etoy oltre 
600.000 ignari utenti dei principali motori di ricerca. 
 
Un interessante fenomeno italiano è 0100101110101101.ORG. Altro artista da 
guardare è il tedesco Tobias Grewenig che rende – con le sue “istallazioni” – il 
codice ASCII in forme umanizzate di rara bellezza. Da ricordare anche Dakadaka 
(www.flong.com/dakadaka/dakadaka.html), un progetto interattivo realizzato nel 
1999 da Golan Levin e Casey Reas che esplora la scrittura come azione spaziale. 
Composizioni visive astratte e dinamiche prendono forma dalle lettere digitate 
sulla tastiera del computer.  
 
Ci sono anche progetti “architettonici” come per esempio ASCII Architecture, 
progetto che consiste nel coprire completamente la facciata di un monumento – in 
questo caso il St. Gorge Hall di Liverpool – con la proiezione di un 
ricostruzione della facciata (“rendering”) usando i caratteri ASCII. 
 
L’arte della rappresentazione dei dati è un fenomeno non recente ma che ha avuto 
– grazie al digitale – una straordinaria accelerazione. Il guru di questa 
disciplina è certamente Tufte, che ha scritto diversi libri seminali (ad esempio 
The Visual Display of Quantitative Information e Visual Explanations. Images and 
Quantities, Evidence and Narrative). 
 
Tufte affronta nei suoi libri le “strategie di rappresentazione” 
dell’informazione e cioè la collocazione più appropriata nello spazio e nel 
tempo di immagini, parole e numeri alfine di rappresentare in maniera efficace e 
subito comprensibile informazioni relative al movimento e agli andamenti, ai 
processi, ai meccanismi e ai nessi causa ed effetto. 
 
Si utilizzano etichette, codici colore, icone specifiche e soprattutto tipologie 
di rappresentazione. Una pie chart, un istogramma o un grafico XY non sono 
intercambiabili. Inoltre, con l’aumentare della complessità dei dati, si devono 
spaccare i dati per costruire rappresentazioni comprensibili. Talvolta le 
decisioni sono poco efficaci perché le informazioni sono male strutturate e la 
loro rappresentazione grafica non dà nessuna informazione aggiuntiva. 
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Sono interessanti le riflessioni che Tufte fa della magia. Egli sostiene infatti 
che questa arte, relativa alla produzione di illusioni per intrattenere, ha 
molto da insegnare su come rappresentare le informazioni. I maghi sono infatti 
maestri nel produrre illusioni. Ad esempio conoscono bene un principio cardine 
della psicologia della Gestalt: movimenti ampi nascondono o sfuocano piccoli 
movimenti: è qui che nasce il trucco. Il punto di Tufte è che un illusione 
efficace nasce da una strategia di disinformazione e quindi si possono usare “al 
contrario” le loro regole. 
 
In un articolo – Social Data Browsing – a commento dell’opera web The Dumpster 
di Golan Levin, Lev Manovich identifica la nascita di una vera e propria 
“statistical and sociological imagination”, che sta diventando una nuova branca 
della rappresentazione grafica dei dati. È questa una tendenza molto recente in 
quanto l'arte si è sempre occupata di rappresentare emozioni e comportamenti di 
singoli e non di gruppi sociali, classi e istituzioni.  
 
In questo filone si colloca la Gutenkarte (http://gutenkarte.org/): un browser 
testuale di tipo “geografico” che intende aiutare il lettore ad esplorare la 
componente geografica dei classici della letteratura. Il programma scarica il 
testo del libro dal sito del Progetto Gutenberg e lo inserisce nell’applicazione 
“GeoParser” di MetaCarta che estrae le informazioni geografiche inserendole in 
un database (insieme alle citazioni proveniente dal testo) e offre una 
interfaccia che consente di esplorare il libro non solo partendo dai capitoli, 
ma anche dai luoghi descritti. 
 
Questa tendenza, che Manovich chiama Social Data Browsing, potrebbe essere 
considerata come la  versione sociologica di tutte quelle tecniche di 
rappresentazioni dei fenomeni viventi e delle loro affascinanti regolarità, che 
vanno dalla fotografia microscopica “rielaborata” fino agli algoritmi di 
simulazione – pensiamo al gioco “life” o ai frattali. Una interessante rassegna 
di queste tecniche è stata fatta una professoressa del MIT – Felice Frankel – 
nel suo Envisioning Science. The design and craft of the science image. 
 
Un altro fenomeno che è stato intuito da artisti di avanguardia e che sta 
diventando strumento diffuso fra gli utenti sono i cosiddetti “tappeti sonori” 
di rumori (i cosiddetti noisy”) usati dai giovani per creare musica techno, o 
ambienti sonori. Sono oramai disponibili rumori campionati e strumenti per 
crearli, dilatarli, incollarli. Questo fenomeno – apparentemente contemporaneo – 
ha degli antecedenti: il rumorismo di Russolo – esponente di spicco del 
movimento Futurista. Il rumore fu infatti il contributo del Futurismo alla 
musica. Obiettivo di Russolo era ampliare la definizione accettata di musica, 
più o meno nello stesso modo in cui le “Parole in libertà” e la “Distruzione 
della sintassi” di Marinetti avevano violato i confini tradizionali della 
letteratura.  
 
Come osservano Caroline Tisdall e Angelo Bozzolla, «Rumore non significava 
fracasso o cacofonia, benché anche questa avesse la sua attrattiva. Il 
patrimonio sonoro esistente nel mondo, e ignorato dalle convenzioni della musica, 
andava dai rumori primari della natura a quelli della vita e delle macchine 
nella città moderna, e aumentava ogni giorno. Il riconoscimento delle 
potenzialità del rumore grezzo come fonte d’arte fu una svolta rivoluzionaria, 
rivendicata ancor oggi dall'avanguardia musicale e ancora generalmente 
rifiutata». I tentativi di Russolo di tradurre in pratica alcune delle teorie 
musicali futuriste produssero uno tra i più straordinari esperimenti musicali 
del primo anteguerra: gli “intonarumori”, che riproducevano alcuni dei rumori 
del mondo moderno. Sono purtroppo andati tutti perduti; ne restano solo le foto. 
Ma la loro idea è stata recuperata dagli strumenti digitali che ne hanno 
raccolto l’intuizione, potenziandole gli effetti. 
 
Come è noto, il fotomosaico è una tecnica molto recente basta su una divisione 
della fotografia in piccole porzioni rettangolari a loro volta riempite da foto, 
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scelte in quanto caratterizzate da un appropriato colore prevalente che – di 
fatto – le trasforma in pixel. 
 
Anche questa tecnica ha precedenti celebri: il punto di partenza sono certamente 
i mosaici e il pointillisme dei divisionisti, dove i colori non primari vengono 
generati dalla giustapposizione di puntini (punte di pennello) fatti con colori 
primari e molto vicini fra loro. Ma i processi più creativi sono le tecniche di 
alcuni artisti giapponesi del XVII secolo (che utilizzavano la tecnica pittorica 
Ukiyo-e) e soprattutto i lavori del pittore americano Chuck Close, famoso per i 
suoi ritratti in primo piano, che apparivano come fotografie ingigantite mentre 
in realtà erano dipinti ossessivi e puntinismi. Questa tecnica pittorica è stata 
ripresa “volgarizzata” dal fotomosaico, oramai usato diffusamente negli spot 
pubblicitari. Sta nascendo anche un uso politico di questa tecnica,che ne dilata 
fortemente il significato simbolico, attribuendo anche ai singoli pixel un 
valore narrativo. Famosa è per esempio una foto del presidente americano Bush, 
dove i singoli pixel sono foto di soldati americani morti in Iraq.  
 
L’ibridazione tra i diversi materiali e le diverse tecniche artistiche era stata 
molto utilizzata nel Bauhaus, tanto che Gropius chiamo l’artista ungherese 
László Moholy-Nagy a tenere laboratori propedeutici alla composizione. In questo 
ambito egli ha portato un contributo essenziale alla codifica di nuovi alfabeti 
formali e all'innovazione dei processi creativi integrati. Il cubismo ha invece 
utilizzato diffusamente il collage. Molte di queste tecniche sono state riprese 
in tempi recenti non solo dal movimento della pop-art, ma da artisti “atipici” 
che hanno utilizzato tecniche quasi “infantili” per personalizzare materiale che 
proviene dalla quotidianità. Queste tecniche prevedono di incollare sopra delle 
foto (che provengono dalla vita di tutti i giorni oppure che riproducono opere 
d’arte) disegni, ritagli di altre foto oppure di utilizzare dei timbri. E aprono 
interessanti spazi di rappresentazione, soprattutto per i “non addetti ai 
lavori”. Tra i molti esempi, i più interessanti sono l’uso dei timbri di Saul 
Steinberg, i collages di Jacques Prévert oppure il sofisticato uso di montaggi 
fotografici fatti da Grete Stern e esposto in una recente mostra a Ravello – 
Grete Stern. Sogni – curata da Cesare de Seta e Irma Arestizábal. 
 
Ad esempio Steinberg, famoso disegnatore di vignette e copertine del New Yorker, 
usava i timbri per vivacizzare e desacralizzare documenti di uso comune; in una 
intervista affermò di essere «tra i pochi che continuano a disegnare dopo la 
fine dell'infanzia, persistendo a perfezionare i tratti infantili - senza le 
tradizionali interruzioni accademiche». Il poeta Prévert, invece, non dominando 
la tecnica della pittura, ha usato i collage per tradurre la sua forza 
immaginativa in immagini di forte suggestione. Infine Grete Stern: nel 1947 ebbe 
una occasione professionale che segnò la sua vita e diede una svolta al rapporto 
fra fotografia, fotomontaggio e psicanalisi. Concordò con la rivista settimanale 
Idilio, della Editorial Abril, la realizzazione dei fotomontaggi oggi conosciuti 
come Sueños (140 fotomontaggi realizzati tra il 1948 e il 1951), che avrebbero 
dovuto illustrare la sezione “la psicanalisi vi aiuterà” diretta da Gino Germani 
ed inaugurata col primo numero della pubblicazione, il 26 ottobre 1948. 
L’effetto di questi “sogni” – spesso dei veri e propri incubi – è straordinario. 
 
Interessante è anche l’emergenza delle opere collettive. Tralasciando la 
letteratura orale e i grandi poemi epici, è stato probabilmente Thomas Stearns 
Eliot, con il poema The Waste Land di cui abbiamo già parlato, il primo autore a 
“costruire” coscientemente un poema collettivo, con l’obiettivo sottolineare il 
debito di ciascuna opera letteraria verso tutta la storia della cultura. Questa 
“provocazione” di Eliot ha avuto nella rete molte declinazioni.  
 
La più famosa risale al 1994: in giro per l'Europa, centinaia di artisti, 
attivisti e burloni scelgono di adottare la medesima identità: si ribattezzano 
Luther Blissett e si organizzano per creare caos nell’industria culturale. Si 
tratta di un piano quinquennale. Lavoreranno insieme per raccontare al mondo una 
grande storia, creare una leggenda, dare alla luce un nuovo tipo di eroe 
popolare. Nel gennaio 2000, al termine del Piano, alcuni di essi si riuniscono 
sotto il nuovo nome Wu Ming. Quest’ultimo progetto, benché più concentrato sulla 
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letteratura e la narrazione in senso più stretto, non è meno radicale del 
precedente. “Luther Blissett” è uno pseudonimo multi-uso - una “reputazione 
aperta” - adottato in modo informale e condiviso da centinaia di artisti e 
agitatori europei dall'estate del 1994. Per motivi che rimangono ignoti, il nome 
è preso in prestito da un calciatore inglese degli anni Ottanta di origini afro-
caraibiche. Altre sperimentazioni sono i poemi collettivi costruiti da utenti 
anonimi sulla rete. La stessa enciclopedia Wikipedia entra in questo ambito. Un 
interessante esempio – soprattutto per la sua rappresentazione grafica – viene 
da Golan Levin che ha recentemente creato The Dumpster, un database interattivo 
di vicende sentimentali adolescenziali finite male. Con estratti presi da 
migliaia di vere pagine di blogger americani, ordinate in maniera dinamica su un 
interfaccia che visualizza le “parabole” (innamoramento, amore, distacco, 
separazione) di ogni storia, allineandone i relativi passaggi. 
 
Un altro fenomeno emergente sono i cosiddetti poemi cinematici, film composti da 
frammenti di documentari che raccontano la vita di ogni giorno di una città, 
rielaborati e montati con un “rhythmic editing” sincronizzato alla musica di 
accompagnamento. Queste composizioni sono delle vere e proprie “melodie di 
immagini non narrative”. Il pioniere di questo genere è Walther Ruttman; la sua 
opera più famosa (e di fatto creatrice del genere) è Berlino, sinfonia di una 
grande città del 1927. Sulla scia di Ruttman sono nate molte forme artistiche 
contemporanee, come per esempio le opere di Christian Marclay, costruite sulla 
fascinazione della musica. Opera emblematica è Video Quartet del 2002, esposta 
recentemente alla Tate Modern, dove vengono sincronizzati 4 filmati composti 
ciascuno da spezzoni di brani musicali che, pur apparentemente indipendenti, 
generano un aspetto visivo e sonoro apparentemente coerente. 
 
Un altro esempio di montaggio con frammenti di archivio pensati originariamente 
per altri scopi è Neft (Oil) di Murad Ibragimbekov, vincitore a Venezia nel del 
2003 Leone d'argento per il miglior cortometraggio. Racconta la storia del 
petrolio in Azerbaijan ed è interamente costruito con spezzoni di cinegiornali 
dell’epoca. Ma forse il simbolo di questo processo è Blob, straordinario 
assemblaggio giornaliero di spezzoni di programmi del giorno precedente ideato 
da Enrico Ghezzi. Questo processo incomincia ad avere seguito presso i giovani. 
Su siti come YouTube, molti dei filmati che sono pubblicati sono montati con 
spezzoni e abbelliti da una colonna sonora che ne dà il ritmo anche visivo. 
 
Un’ultima tendenza in atto è la contaminazione fra il linguaggio del cinema e 
dei fumetti e quello del web. Come ha osservato Aldo di Russo in un recente 
articolo pubblicato per TAC - Technology, Aesthetics, Communication, rivista 
edita dalla Fondazione Cini, il cinema la fa da padrone nel lessico delle 
interfacce, spesso senza che ce ne rendiamo conto. Nei computer vi è più cultura 
cinematografica di quanta i cineasti possano immaginare. «La cultura del 
computer ha assorbito tutta la grammatica della cinepresa. Penso, ad es., a 
tutte le interfacce che consentono le simulazioni CAD, sia in ambiente 
industriale che in ambiente architettonico. Inclinare, ruotare, panoramica, zoom, 
sono operazioni per interagire con modelli, oggetti, così come con le sequenze 
animate di un film. Anche un testo o una informazione contenuta all’interno di 
un database può essere zummata, o sfocata. […] La cinepresa sembra libera dalla 
prigionia dell’immagine, e diventa un’interfaccia culturale che ci collega ai 
media ed alle informazioni operanti all’interno di uno spazio virtuale. La 
grammatica del cinema va oltre le funzioni proprie».  A cento anni dalla nascita 
del cinema, il modo in cui il cinema struttura il tempo, narra una vicenda, 
collegamento una esperienza con un’altra, è diventato il mezzo principale con 
cui gli utenti interagiscono con i dati culturali di ogni tipo, siano essi 
immagini e non.  
 
Di Russo nota un’altra interessante similitudine fra cinema e uso dei PC nel 
modo con cui nel cinema si prepara una ripresa. Nel cinema il set è strutturato 
non per assomigliare alla realtà, ma per essere idoneo ad essere ripresola quel 
determinato punto di vista. Quello che sta fuori dell’inquadratura quasi sempre 
non esiste. Infatti  «gli scenografi da cento anni si sono perfettamente adusati 
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a produrre un mondo distorto, che torna normale solo se ripreso da quella 
angolatura. Il mondo è quindi concepito in funzione del suo uso». 
 
La grammatica cinematografica dei punti di vista viene dunque tradotta in 
software e hardware: «un elemento dopo l’altro, il cinema viene letteralmente 
travasato nel computer: prima la prospettiva lineare da un unico punto di vista, 
poi la cinepresa e l’inquadratura rettangolare, poi le convenzioni 
cinematografiche e di montaggio; e, ovviamente i personaggi digitali basati su 
convenzioni recitative prese a prestito dal cinema, a cui seguiranno il trucco, 
la progettazione del set e le stesse strutture narrative» (Lev Manovich).  
Questo equivale a fondere tutte le forme di espressione in una, il cinema, e 
paradossalmente, con la demassificazione culturale in atto, a fondere anche la 
moltitudine dei “pubblici” in uno solo. Il ruolo del cinema è centrale nella 
nostra società; è infatti la forma culturale del XX secolo, che oggi, grazie 
agli strumenti disponibili su computer - conosce una seconda giovinezza.  
 
La strutturazione del web incomincia a usare vere e proprie metodologie 
cinematografiche. Massimo Botta, nel suo Design dell'informazione. Tassonomie 
per la progettazione di sistemi grafici auto-nomatici, parla addirittura di 
“scenografia del web”. Il concetto di inquadratura, introdotto da Ejzenstein 
nella sua teoria del montaggio può essere utilizzato anche quando si struttura 
un sito web. Acceedere a un iperlink che porta in un altro sito è simile ad 
un’operazione di montaggio. Botta si spinge più avanti e propone degli 
accostamenti fra le tecniche di gestione degli attori e di ripresa filmica con 
le tecniche che stanno alla base del funzionamento dei sistemi informativi, in 
particolar modo quelli dei siti web, individuando tre specifiche “tecniche”: 
 

 nella prima la camera di ripresa fissa (i limiti del monitor) che inquadra 
uno sfondo (l’impianto grafico generale del sito) con all’interno le 
figure e il testo, e puntando la nostra attenzione su un certo oggetto (la 
selezione di un link) si produce lo stacco dell’inquadratura per essere 
proiettati in una nuova, spesso con il medesimo sfondo. Questa azione non 
ha paragoni in cinematografia, ma piuttosto nel fumetto di animazione, che 
generalmente utilizza lo stesso sfondo, cambiando solo le immagini in 
primo piano; 

 
 nella seconda la camera di ripresa è sempre fissa, mentre gli apparati di 

scena (l’impianto grafico generale del sito) e gli attori (le unità 
informative) entrano nel campo visivo (i limiti della schermata), 
disponendosi al suo interno. In questo caso abbiamo il cambiamento delle 
quinte a scena aperta coordinato ai movimenti degli attori, ma possiamo 
anche immaginare la situazione inversa, che adotta la tecnica di ripresa a 
carrellata, per cui l’effetto percepito è quello che all’interno 
dell’inquadratura scorrono la scena e gli attori in essa contenuti; 

 
 nella terza, infine, in cui la camera di ripresa è sempre fissa, e quando 

in fase di montaggio si passa da una scena all’altra, va deciso se 
utilizzare la dissolvenza piuttosto che lo stacco. 

 
Questi esempi dimostrano come il linguaggio del cinema sta incominciando ad 
influenzare nel profondo il linguaggio del web, non solo perché vi aggiunge clip 
audiovisivi ma soprattutto perché offre schemi progettuali. 
 
I linguaggi non sono solamente strumenti attraverso cui comunichiamo quello che 
intendiamo comunicare: sono, anche e soprattutto, ambienti in cui viviamo e che 
in buona parte determinano quello che vogliamo, oltre che possiamo comunicare. 
Secondo Daniele Barbieri questi ambienti «non costituiscono dei mondi separati, 
ma rappresentano piuttosto aspetti diversi dell’ambiente globale della 
comunicazione, e sono di conseguenza fortemente interconnessi, intrecciati, in 
continua interazione reciproca. La differenza tra un ambiente e uno strumento è 
che il primo lo si abita, mentre il secondo lo si utilizza» (I linguaggi del 
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fumetto. Narrazioni a parole e strutture macronarrative nella poetica della 
striscia). 
 
Il fumetto non va confuso con l’illustrazione; c’è infatti una grande differenza 
fra questi due generi: il fumetto racconta, mentre l’illustrazione commenta. Per 
questo motivo il fumetto ha sempre dialogato con il cinema. In un fumetto come 
Ken Parker il riferimento alle tecniche cinematografiche è sempre e 
continuamente evidente – e magistralmente condotto dal disegnatore. Effetti 
narrativi tipici del cinema che vengono rappresentati nei fumetti sono il flash-
back e il rallenty. Ad esempio, al di là di una certa durata, il rallenty, che 
nel cinema si ottiene semplicemente prolungando l’inquadratura, nel fumetto 
richiede una ripetizione della scena.  
 
Quello del montaggio è un problema generale per il fumetto, sia che questo si 
preoccupi di rendere un qualche tipo di effetto cinematografico sia nel caso 
opposto. Non solo ciascuna immagine deve infatti essere fermata nel momento e 
con l’inquadratura che esprime al meglio l’intera durata rappresentata e 
raccontata, ma l’inquadratura stessa deve essere in un rapporto significativo 
con quelle che precedono e seguono. Anzi, nei fumetti che cercano di riprodurre 
effetti cinematografici questi effetti di montaggio sono particolarmente 
frequenti. Da questo punto di vista il fumetto di impostazione cinematografica 
finisce per essere più cinematografico del cinema stesso: come al solito, perché 
qualcosa possa essere chiaramente riconoscibile, le sue caratteristiche più 
peculiari devono essere fortemente messe in evidenza.  
 
Quando nel fumetto si vuole rappresentare il movimento, si usa un meccanismo 
metaforico. Il tremore della linea rimanda al tremore dei personaggi; 
l’irregolarità della spiraletta rimanda all’irregolarità del movimento; la 
polvere sollevata rimanda al movimento che l’ha prodotta (e lo fa talmente bene 
che ci fa dimenticare che magari li non può esserci polvere) e cosi via. Una 
caratteristica della rappresentazione rimanda a un aspetto di quello che viene 
raffigurato.  
 
Infine i fumetti possono avere una capacità rappresentativa che può addirittura 
superare la realtà. Ad esempio possono “dare vita” a donne più sexy di quelle 
reali; si pensi per esempio alle “donnine” di Milo Manara o la Kim Basinger a 
fumetti disegnata da Ralph Bakshi  per il film Fuga dal mondo dei sogni (1992) 
che tra l’altro interagisce con la vera attrice. Il fascino del fumetto è che 
può rappresentare l’immagine idealizzata di una persona reale. Oltre tutto non 
fa mai movimenti impacciati perché il disegnatore elimina a priori questa 
possibilità. 
 
 
 
PARTE SECONDA: LA RICERCA  
 
7. L’UOMO E I SUOI BISOGNI: “PRINCIPI DI FUNZIONAMENTO”  
 

Tutti i pittori sono sordi e tutti i poeti sono ciechi (Leonardo da Vinci) 
Quando mi prende la paura, invento un’immagine (Goethe) 

Una delle malattie più diffuse è la diagnosi (Karl Kraus) 
 
 
Il primo spunto è legato all’affermarsi di quello che viene chiamato 
individualismo psicologico. Se consideriamo le condizioni di vita tipiche della 
società post-industriale, è oramai un fatto accreditato che le nuove scarsità 
sono quelle di natura simbolica, piuttosto che materiale. Queste forme di 
scarsità suggeriscono l’emergenza, a livello di massa, di bisogni nuovi legati 
alla dimensione espressiva del nostro benessere, bisogni che non possono essere 
soddisfatti con le tipologie tradizionali di beni. Come hanno osservato Sacco e 
Zarri, il benessere personale di un individuo, dipende da due componenti, tra 
loro complementari e non surrogabili. Una componente tradizionale (chiamata 
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dagli autori acquisitiva) che lega il soggetto al possesso (o alla 
disponibilità) di beni e servizi capaci di accrescere la sua utilità. E una 
componente espressiva, che sottolinea che i bisogni umani non sono solo 
materiali. Si tratta di tutti quei bisogni che esprimono l'identità del soggetto, 
o meglio la struttura costitutivamente relazionale dell'uomo che, vivendo in 
società, trae dal rapporto con gli altri vantaggi e svantaggi, premi e 
punizioni. Questo schema supera l’approccio economico tradizionale che – usando 
la metafora di Robinson Crusoe – riteneva che il suo benessere fosse solo 
acquisitivo, non considerando il contributo anche relazionale (espressivo) di 
Venerdì. 
 
Questa tendenza è ribadita nel fortunato libro di Shoshana Zuboff e James 
Maxmin: The Support Economy. Why corporations are failing individuals and the 
next episode of capitalism. Nella seconda metà del Ventesimo secolo è emersa – 
secondo gli autori – una nuova società di individui, diversi rispetto ai secoli 
precedenti: formati, informati, che viaggiano e che lavorano con il loro 
cervello e non con il loro corpo. Hanno nuovi sogni, espressi con la 
consapevolezza della propria complessa individualità. Si esperiscono 
innanzitutto come individui e condividono l’aspirazione ad una 
autodeterminazione psicologica. 
 
L’avvento di questo individualismo psicologico non è stato improvviso. Molti 
storici concordano sul fatto che la Riforma Protestante abbia avuto un ruolo 
critico nel facilitare le prime esperienze di individualità soggettiva. Ciò ha 
comportato, tra l’altro, una “ricollocazione” all’interno degli individui delle 
loro emozioni, che la religione e i miti avevano relegato all’esterno, 
attribuendo alle divinità o allo spirito dei luoghi la loro determinazione. 
 
Le manifestazioni di questo fenomeno sono oramai diffuse. Ad esempio solo in 
tempi recenti la libertà di coscienza viene considerata un diritto inalienabile, 
e il sistema giuridico incomincia a considerare un diritto il cambio del nome o 
del sesso, la determinazione della propria carriera o la protezione della 
propria privacy. Il nuovo diritto considera la “questione dell’identità” la 
principale “intrapresa umana”. I nuovi individui cercano il “significato” della 
loro esistenza, non solo la sicurezza materiale e il conforto. 
 
La grande opportunità economica legata al diffondersi dell’individualismo 
economico dipende dal fatto che il mondo aziendale non ha saputo cogliere questo 
mutamento e rimane ancorato al passato. In una intervista, Zuboff afferma che il 
motivo per cui siamo frustrati quando andiamo dal dottore e facciamo visite da 
“7 minuti” dipende dal fatto che le attività del medico sono state progettate 
con gli stessi standard di produttività del settore automobilistico.  
La risposta per soddisfare queste nuove esigenze saranno delle vere e proprie 
“reti di supporto” formate da fornitori di servizi specializzati che verranno 
federati per risolvere specifici problemi dei consumatori: ad esempio il 
viaggiare, la gestione del tempo libero, l’educazione o la cura dei bambini, la 
costruzione delle case, la gestione dei rischi familiari o del patrimonio 
finanziario. Questi network potranno operare con efficacia grazie alle nuove 
tecnologie digitali e usciranno dalla logica della produzione di massa, 
concepita per creare sistemi efficienti di produzione ma totalmente incapace di 
cogliere i desideri dei “nuovi” individui. Le parole-chiave di questa nuova 
stagione economica saranno “capitalismo distribuito”, “accumulazione di fiducia”, 
“economia delle relazioni”, deep support. È anche questo crescente 
individualismo psicologico una delle cause del crescente potere del consumatore, 
di cui abbiamo accennato precedentemente. 
 
Una seconda area che può dare molti stimoli alle nostre riflessioni proviene 
dalla neurofisiologia. Semir Zeki, scienziato eclettico – docente di 
Neurobiologia all’Università di Londra, fellow della Royal Society e membro 
della American Philosophical Society – ha scritto un libro molto interessante 
sul rapporto fra i meccanismi neurofisiologici alla base della visione e il 
piacere estetico che nasce dall’osservare un’opera d’arte, dal titolo La visione 
dall’interno. Arte e cervello. Il libro si basa sulla «convinzione che, in gran 
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parte, la funzione dell'arte e quella del nostro cervello visivo siano una sola, 
o almeno che gli obiettivi dell'arte costituiscano un'estensione delle funzioni 
del cervello». L’obiettivo ultimo è di arrivare a una vera e propria teoria 
estetica a base biologica; anche sapendo di non poter arrivare a questo 
approccio estremo, Zeki sostiene che le teorie estetiche diventeranno 
comprensibili e profonde solo quando saranno fondate su una conoscenza del 
funzionamento del cervello; pertanto nessuna teoria estetica può permettersi di 
non avere una forte base biologica. Infatti noi vediamo per acquisire una 
conoscenza del nostro mondo e quindi la visione sottende una teoria estetica 
generale che correla le funzioni del cervello visivo alle finalità dell’arte . 
Per fare ciò deve essere in grado di estrarre informazioni sugli aspetti 
essenziali, costanti del nostro universo visivo a partire da una massa di dati 
in continuo cambiamento: la funzione del cervello è quindi quella di «afferrare 
l’eterno in ciò che è disperatamente fugace» come disse (in un contesto 
naturalmente molto differente Tennessee Williams)  
 
Noi oggi interpretiamo la visione come un processo attivo in cui il cervello, 
nella sua ricerca di conoscenza del mondo visivo, opera una scelta tra tutti i 
dati disponibili e, confrontando l’informazione selezionata con i ricordi 
immagazzinati, genera l'immagine visiva, con un procedimento molto simile a 
quello messo in atto da un artista.  Questa nuova concezione è stata resa 
possibile da una scoperta di grande importanza, il fatto cioè che esistono molte 
altre aree visive intorno alla corteccia visiva primaria. Nel cervello umano la 
specializzazione delle funzioni può essere verificata facilmente per mezzo di 
sistemi che individuano variazioni del flusso sanguigno in zone localizzate del 
cervello stesso. Quando le cellule della corteccia hanno una reazione, si ha un 
incremento dell'attività, specificamente un incremento della loro frequenza di 
scarica elettrica a riposo. Questa attività accelerata dà luogo a un aumento 
della rapidità metabolica, che, a sua volta, determina una maggiore richiesta di 
sangue ossigenato. La specializzazione funzionale della corteccia visiva è una 
strategia che il cervello mette in atto per estrarre le caratteristiche costanti 
ed essenziali di oggetti e superfici.  
 
Ma anche l’arte è una ricerca di invarianti attraverso un processo di selezione 
dell’essenziale da una gran massa di dati: dunque, come un'estensione 
dell'attività fondamentale del cervello visivo. Inoltre l’artista considera solo 
quelle caratteristiche della natura che il suo cervello è attrezzato a vedere. 
Ad esempio il cervello visivo non coglie i raggi ultravioletti e quindi nessun 
artista si è mai posto il problema di rappresentarli sulla tela o di studiare le 
leggi cui sono soggetti. 
 
Nel processo di semplificazione nell’arte, la linea ha avuto un posto speciale e 
un ruolo dominante. Secondo Zeki ci deve essere una relazione fra l’importanza 
che gli artisti hanno dato alle linee, con l’obiettivo comune di rappresentare 
“le verità costanti delle forme”, e la neurofisiologia della corteccia visiva, 
dove predominano le cellule che reagiscono selettivamente alle linee con 
un’orientazione specifica (le cosiddette cellule selettive all’orientazione). Ad 
esempio è noto che Mondriaan fosse molto meticoloso riguardo all’orientazione 
delle linee nelle sue opere e fosse avverso alla linea curva ma soprattutto alla 
diagonale. Si racconta che, profondamente irritato per il fatto che Theo Van 
Doesburg, il fondatore del gruppo De Stijl, usasse diagonali, Mondriaan gli 
scrisse: «Per il modo arrogante in cui ha usato la diagonale, ogni ulteriore 
collaborazione tra di noi è diventata impossibile». Questa odio quasi patologico 
per le diagonali può forse nascondere un profondo meccanismo neurofisiologico. 
 
Anche Zeki si sofferma sull’analisi di comportamenti patologici per comprendere 
con maggiore profondità i meccanismi percettivi. Egli studia tre tipi di 
pazienti. Un paziente acromatopsico, diventato insensibile ai colori in seguito 
a una lesione nel centro del colore del cervello visivo (area V4), non vede né 
comprende il colore. Un paziente acinetopsico, che ha perso la capacità di 
vedere oggetti in movimento in seguito a una lesione dell'area corticale della 
percezione del movimento (area V5), non vede né comprende il movimento. L’ultima 
tipologia sono i pazienti cosiddetti prosopagnosici, incapaci cioè di 
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riconoscere le fisionomie dopo una lesione nella parte della corteccia 
specializzata nella percezione dei volti. Essi non vedono né distinguono un 
volto particolare e talvolta nessun volto, anche se sanno che stanno guardando 
un volto. Di solito sanno anche riconoscere i dettagli, per esempio gli occhi, 
il naso, le orecchie e così via. Diceva un paziente guardandosi allo specchio: 
«Vedo di sicuro una faccia, con occhi, naso e bocca, ma in qualche modo non mi è 
familiare; in realtà potrebbe essere chiunque». Egli era cioè incapace di 
comporre insieme tutte le singole caratteristiche e arrivare a un volto 
riconoscibile. Questi pazienti devono utilizzare altri sistemi, per esempio la 
voce o i vestiti, per identificare un particolare individuo. Dallo studio di 
queste patologie si identificano le aree cerebrali specializzate nel 
riconoscimento dei volti.  
 
Un’altra area di riflessione densa di stimoli per identificare le nuove forme 
espressive è certamente quella relativa alla sinestesia, un fenomeno cognitivo 
dove la percezione in una modalità sensoriale evoca spontaneamente la percezione 
in un’altra modalità sensoriale. Il fenomeno spontaneo non è molto diffuso: si 
suppone che una ogni 25.000 persone associa automaticamente un suono a un colore. 
Kandinski “soffriva” di sinestesia e in pratica “sentiva” concretamente i colori. 
Anche Skrjabin aveva la stessa “malattia” ed era arrivato ad associare i colori 
alle note musicali: la chiave di DO era il rosso, il RE il giallo, … e le sue 
musiche come il Poema dell’estasi  o il celebre espediente dell’”organo 
luminoso” nel Prometeo (Poema del fuoco) risentono di questa iper-percezione. 
 
La sinestesia è stata frequentemente analizzata dagli studiosi di comunicazione 
ed è considerata la proprietà teatrale per eccellenza grazie alla compresenza di 
più linguaggi e più percezioni simultaneamente. Una delle riflessioni più 
sistematiche è stata fatta da Marshall McLuhan, dove egli sostiene che è la TV a 
segnare una frattura sia nel sistema dei  media sia nel sistema dei sensi, a 
rompere la prevalenza del visivo nata con Gutemberg e fino ad allora 
sostanzialmente indiscussa e a imporre una percezione plurisensoriale, nella 
quale il sonoro acquisisce una rilevanza pari al visivo e tutti i sensi sono 
coordinati dal senso unitario per eccellenza, il tatto. La TV diventa cioè il 
medium sinestesico per eccellenza. 
 
La tesi mcluhaniana ci dice che alcuni media moderni mettono in gioco 
simultaneamente e in modo di fatto coordinato diversi sensi. il tatto, l'udito, 
la vista. In quanto media “a bassa definizione” o “freddi” che richiedono un 
intervento attivo dello spettatore per il completamento dei  messaggi, essi si 
presentano in tutta evidenza come rivolti al corpo intero che percepisce, 
rendendosi sinestesici. In realtà, ritiene McLuhan, tutti i media sono 
sinestesici, solo che nelle forme di comunicazione calde, dalla stampa al cinema, 
la partecipazione corporea è rimossa e risulta evidente solo la partecipazione 
di un senso, in particolare della vista.  
 
Cristina Cano, nel suo La musica nel cinema. Musica, immagine, racconto, 
analizza l’uso della sinestesia nel cinema e soprattutto in quello di animazione 
di Walt Disney. Poiché la fascinazione sinestesica risponde ad «un’istanza 
estrema di spiritualità nell’arte e ad un tempo alla possibilità di esplorazione 
di sfere espressive inedite»,  il sogno disneyano del cinema totale è stato uno 
dei progetti più complessi e articolati che il cinema d'animazione abbia tentato 
di realizzare. Si tratta di un lungo percorso di ricerca durato una decina 
d’anni,  che ha dato vita alla produzione di bellissimi cortometraggi centrati 
sul tentativo di sincronia musica-immagine: le notissime Silly Simphonies, di 
cui la più sofisticata per il nostro discorso è l'ultima, intitolata The Ugly 
Duckling.  
 
Anche l’analisi della suite Lo schiaccianoci (presente nel film Fantasia) può 
rivelare molti ed è uno dei prodotti tra i più interessanti dal punto di vista 
dell'interazione multilinguistica e della sinergia tra linguaggio musicale e 
linguaggio visivo, dell'animazione e filmico. Come osserva sempre la Cano, 
Disney opera una libera scelta rispetto al testo preesistente, sia eliminando 
non pochi dei brani che compongono la Suite, sia sovvertendone l’ordine 
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esecutivo. «In primo luogo Disney inventa immagini congruenti con la sinestesia 
della grandezza/piccolezza prevista nel testo di partenza. Per quanto riguarda 
la sinestesia della piccolezza (dimensione o entità limitata o ridotta), 
immagini che rappresentano figure più grandi vengono integrate e sincronizzate 
con suoi a bassa frequenza e talvolta anche di elevata intensità. In secondo 
luogo, Disney traduce in linguaggio visivo la sinestesia della 
chiarezza/luminosità, che si associa in generale al registro acuto e in questo 
testo musicale in particolare al timbro della celesta. Dalle ricerche 
sperimentali risulta che per la sinestesia della chiarezza/oscurità 
(luminoso/pallido-brillante/opaco), che rappresenta il primo aspetto della 
percezione del cromatismo, si verifica una precisa relazione tra chiarezza 
aumenta con  l'aumentare delle immagini e altezza dello stimolo sonoro, nel 
senso che la chiarezza aumenta con l'aumentare della frequenza. Infine le 
immagini  inventate da Disney sono congruenti anche con la sinestesia tattilo-
cinestesica della leggerezza, prodotta dalla sonorità acuta e di debole 
intensità della celesta, unitamente alla debole forza implicata nel gesto 
produttivo che tale strumento musicale comporta».  
 
Il cinema sfrutta ampiamente effetti di congruenza sinestesica, soprattutto 
quando la funzione dominante della musica è quella poetica, come nei film di 
Peter Greenaway, ove la particolare attenzione nel montaggio del suono e della 
musica si rivela sia nell'impiego frequente di sincronismi percettivi di vario 
genere, sia nella realizzazione di effetti di congruenza sinestesica. Ad esempio 
l’oscurità è una delle associazioni sinestesiche più costanti attivate 
dall'ascolto di stimoli sonori caratterizzati da bassa frequenza. 
 
Molto interessante è anche il progetto realizzato da Francesco Antinucci del 
CNR: un sistema per far vedere i dipinti ai ciechi che sfrutta la traduzione 
sinestesica del colore (che ovviamente i ciechi non possono vedere) in suoni 
musicali. Questo prototipo, originariamente realizzato per un dipinto di 
Raffaello (Ritratto di donna con unicorno esposto alla Galleria Borghese), è 
stato replicato in un affresco della casa dei Vettii di Pompei e lì è in 
funzione. 
 
Questo prototipo consente a un cieco di “percepire” un dipinto tramite il tatto 
e l’udito, esplorando il fenomeno della sinestesia. Poiché un dipinto è 
tipicamente una rappresentazione bidimensionale visiva di una scena 
tridimensionale, il fare percepire a un ceco questa rappresentazione richiede la 
soluzione di due problemi: il problema della prospettiva, e cioè la 
rappresentazione bidimensionale mostra parti dell’oggetto reale usando delle 
convenzioni rappresentative che consentono a chi osserva di ricostruire (tramite 
un lavoro cognitivo) l’oggetto nella sua interezza. E il problema del colore: la 
forma completa dell’oggetto reale può essere trasferita tattilmente (con un 
modello fisico che ne riproduca il volume e la texture – l’aspetto materico), ma 
non il suo colore. Tradizionalmente questo problema era affrontato tramite una 
descrizione verbale dell’oggetto, anche se questa è un sostituto povero rispetto 
alle percezioni effettivamente provate da chi può vedere. Il prototipo sfrutta 
operativamente le possibilità della sinestesia. 
 
Il prototipo di Antinucci si bassa su una puntuale tabella di correlazione fra i 
suoi e i colori che permette di “tradurre” automaticamente i colori di una 
rappresentazione pittorica in un insieme di suoni. La corrispondenza  viene 
stabilita prendendo tre parametri che definiscono il colore (tonalità, 
luminosità e saturazione) e assegnando a ciascuno un corrispondente parametro 
nel campo musicale (nell’ordine, timbro, tono e volume). 
 
Vi sono diversi studi che dimostrano che udire un suono può produrre la 
percezione del colore. Come ha osservato Ernst H. Gombrich nel suo Arte e 
Illusione – studio seminale sulla psicologia della rappresentazione pittorica - 
questo travalicare delle impressioni dalle forme proprie di un senso a quelle di 
un altro, è un fatto testimoniato in tutte le lingue. Tali fenomeni avvengono in 
entrambe le direzioni, dalla vista al suono e dal suono alla vista. Noi parliamo 
di colori gravi o di suoni chiari e chiunque capisce quel che vogliamo dire. I 
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musicisti a loro volta amarono rappresentare il mondo visibile in toni; basta 
scorrere i titoli dati da Debussy a certe sue composizioni per vedere la sua 
fede nell'efficacia di tale evocazione: Bruyères, Clair de lune, Feux d'artifice 
rappresentano, o dipingono, esperienze visive sui tasti del pianoforte.  
 
Un esempio di sinestesia artificiale nasce con l’invenzione del Walkman. Questo 
prodotto di straordinario successo – lanciato sul mercato nel 1979 – permette di 
“giocare” con la percezione del mondo nel quale ci moviamo. In effetti genera un 
effetto sorpresa, separando le percezioni visive dai suoni che naturalmente le 
accompagnerebbero, e fornisce quindi una vera e propria “colonna sonora” alla 
vita reale . Il suo inventore Andreas Pavel (o meglio l’inventore dello 
Stereobelt che ha anticipato la nascita del Walkman e a cui la Sony ha appena 
riconosciuto la paternità) sta studiando un metodo sinestesico (con anche l’uso 
di immagini) per migliorare la qualità percettiva del suono riprodotto, basato 
sul fatto che ognuno di noi sente la musica in modo diverso (visto che ogni 
orecchio è diverso). Questo approccio – che sconfina nella psicoacustica – può 
essere visto come il metodo inverso della compressione in quanto punta ad 
arricchire il segnale audio con altre informazioni per migliorare la qualità 
percettiva. 
 
Un'ultima dimensione qualche modo sinestesica riguarda l’uso del linguaggio del 
corpo. Ciò è parte integrante non solo del nostro modo di comunicare, ma è anche 
legato a come noi rappresentiamo i concetti. Claudio Franzoni, nel suo Tirannia 
dello sguardo, analizza le espressioni corporali e i gesti nel mondo greco e 
studia come queste posture si traducono nell'arte (vasi dipinti, statue, 
affreschi). I gesti del corpo non sono innati, ma sono una convenzione sociale - 
il cui significato tra l'altro muta nel corso del tempo - e diventano quindi 
simboli di comportamenti stereotipati. Mentre nell'antichità i comportamenti 
quotidiani trovavano rappresentazione - anzi ispiravano l'arte, oggi il processo 
è opposto: con il fenomeno del divismo televisivo e cinematografico - sono i 
comportamenti delle star che diventano stereotipo e vengono imitati dal grande 
pubblico. Potremmo dire che è l'arte che crea le espressioni corporali che 
vengono poi adottate dalla massa. 
In Italia – e in particolare a Napoli – impera il linguaggio del corpo; la prima 
e più importante analisi sulla gestualità fu fatta da Andrea de Jorio nel 1832 
in La mimica degli antichi investigata nel gestire napoletano. Egli dimostrò che 
il “gestire napoletano” è il più ricco di tutti i linguaggi gestuali noti (la 
“decantata mimica napoletana” secondo le sue parole). Ove si tratti di esprimere 
le passioni, il Napoletano non si accontenta mai: oltre alle parole, arricchite 
da ripetizioni, nomignoli e superlativi usa infatti gesti, coinvolgendo tutto il 
corpo (bocca, occhi, mani, capo). Tutto è in moto per rappresentare l’emozione; 
si tratta di una vera e propria “mimica totale” che potremmo quasi definire 
multimediale.  
 
Bruno Munari, partendo dal lavoro di de Jorio ha scritto per il turista 
americano un libro utilissimo: Speak Italian, The Fine Art of the Gesture, 
integrando il lavoro precedente, con immagini e soprattutto trasformandolo in 
una guida utile per capire le espressioni italiane (soprattutto quelle 
apparentemente più ambigue). Ad esempio tra le varie illustrazioni riportate nel 
libro vi sono le immancabili “corna” che, come spiegato chiaramente, sono «gesto 
di scongiuro. La mano è rivolta verso il basso, come per scaricare a terra il 
maleficio». Più avanti, però, si descrive anche l’utilizzo delle corna con la 
«mano rivolta verso l’alto, gesto fermo» che danno invece del cornuto a chi non 
ci è particolarmente simpatico. 
 
Ora, la mimica può interferire nella comunicazione ma può anche definire forme 
alfabetiche. Vi sono infatti casi noti di pronuncia disegnata. Ad esempio nel 
sistema di scrittura Maya i numeri venivano rappresentati da teste umane o 
animali il cui valore variava in relazione alla posizione delle labbra, quasi a 
volerne fotografare la pronuncia. 
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L’uso delle immagini nell’osservazione etnografica ha invece aperto nuove 
frontiere alla comprensione antropologica. Margaret Mead aveva una straordinaria 
capacità di osservare l'evento etnografico e di trascriverlo nel suo taccuino; 
Gregory Bateson (peraltro suo marito) inventò un modo innovativo di osservare i 
fenomeni prendendo moltissime fotografie e annotando il contesto. Nel corredo 
dell’etnografo, al taccuino si aggiunge la macchina fotografica. Il lavoro 
seminale che illustra questo metodo è Balinese Character. A Photographic 
Analysis (1942), libro di grande formato composto di 100 tavole, ciascuna con 6-
8 foto e i commenti (il "contextual setting" dove le foto sono state prese e 
un'analisi dettagliata di ogni singola foto). Famosa è la sequenza di  foto per 
illustrare le genesi del “doppio legame” (“double bind”), dove viene ripresa una 
madre che stimola (anche sessualmente) il suo bambino per farlo allattare e, 
appena lui si attacca la seno, la madre si mette a pensare ad altro, creando 
frustrazione nel bambino. 
 
Come abbiamo visto, le patologie percettive possono dare interessanti insight 
sulle potenzialità espressive. In Vedere voci. Un viaggio nel mondo dei sordi 
Oliver Sacks analizza il linguaggio dei segni e la cultura dei sordi. Il meno 
può anche nascondere un più: i sordi hanno sviluppato una capacità acutissima di 
creare esperienze visive e creato un affascinante linguaggio visivo, i “Segni”, 
che ha permesso loro di fare comunità.  
 
Recenti studi di neuroscienze mettono in luce un interessante meccanismo 
chiamato “predizione inconscia”: ancor prima che un evento si verifichi, il 
nostro cervello ha già compiuto una predizione di ciò che è più probabile 
avvenga e predispone le percezioni, le emozioni, i comportamenti e anche la 
fisiologia del corpo nel modo migliore per far fronte a ciò che è stato predetto. 
Questo meccanismo si è naturalmente evoluto per accrescere la nostra capacità di 
sopravvivenza, poiché ci permette di prepararci in anticipo in modo da farci 
reagire più prontamente ed efficacemente agli eventi quando si verificano. Le 
predizioni agiscono in modo automatico e inconscio e si basano sulle esperienze 
precedenti. Nel momento in cui le percezioni e le emozioni si spostano in 
direzione di ciò che ci si aspetta, ognuno di noi fa esperienza della sua realtà 
unica e soggettiva: tendiamo a “veder ciò che ci aspettiamo di vedere” e a 
“sentire ciò che ci aspettiamo di sentire”. 
 
Questo meccanismo getta luce sull’importanza del concetto di ripetizione e sulla 
sua capacità di generare piacere. La ripetizione è un principio fondamentale 
della psicoanalisi e della psicoterapia psicoanalitica in quanto noi tendiamo a 
ripetere inconsciamente con le persone che incontriamo nella vita di tutti i 
giorni le stesse percezioni, sentimenti, comportamenti e credenze che abbiamo 
sviluppato nelle prime interazioni con le nostre figure “d’accudimento”. A fini 
del nostro discorso risultano interessanti le riflessioni di Walter Benjamin.  
 
La ripetizione è per l’uomo operazione vitale. A livello biologico c’è vita, se 
c’è continuità e ritmo ovvero ripetizione creativa.  A livello psichico, c’è 
equilibrio quando viene garantita una ripetizione non coattiva in campo sia 
affettivo sia cognitivo. L’uomo ha bisogno di conferme nella percezione e 
nell’affezione al reale e queste sono garantite dalla ripetizione. Inoltre la 
ripetizione costituisce l’anima del gioco infantile. Nulla rende più felice il 
bambino dell’”ancora una volta”. Qui, nel gioco, l'oscuro impulso della 
ripetizione agisce con una violenza che é appena minore di quella con cui opera 
l'istinto sessuale nell'amore.  
 
Si ripete per essere sicuri, per convincersi della novità per una soddisfazione. 
Osserva Benjamin: «la legge della ripetizione. Sappiamo bene che essa 
costituisce l’anima del gioco infantile; che nulla rende più felice il bambino 
dell’”ancora una volta” […] Infatti, ogni esperienza più profonda vuole 
insaziabilmente , fino alla fine di tutte le cose, la ripetizione e il ritorno, 
il ripristino di una situazione originaria di cui ha preso le mosse». È una 
legge che vale non solo per i bambini, ma anche per i giovani e per gli adulti. 
Si pensi alle abitudini musicali e ricreative di molti giovani oppure 
all’esperienza degli innamorati.  
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Secondo Piaget, L’azione imparata e ripetuta in continuazione è già gioco. Il 
piacere di “essere una causa” nasce dal ripetere le azioni, non appena sono 
state dominate. 
 
La ripetizione assume il carattere di negatività nella coazione ovvero in quella 
“tendenza coercitiva ed irrazionale che spinge l’individuo a mettere in atto 
determinati comportamenti di cui egli stesso riconosce l’inutilità e 
l’inadeguatezza, ma la cui mancata esecuzione provoca in lui una sensazione di 
angoscia.”  La coazione a ripetere è una tendenza incosciente a ripetere 
comportamenti precedenti anche quando vanno contro il principio del piacere.  
 
La ripetizione è anche uno dei modi più comuni per memorizzare: viene però 
negato o perlomeno censurato e ridotto il fatto che il ripetere è in funzione 
innanzitutto del conoscere e quindi dell’incontrare la realtà.  Si comprendono i 
testi dei grandi scrittori o pensatori solo se si è disposti a ripeterli più 
volte. Si vorrebbe capire d’un colpo solo, si vorrebbe capire tutto e subito, ma 
ciò non è possibile.  Quanto più uno studente è disposto a stare sopra l’oggetto 
di apprendimento (ad esempio, una poesia, una sequenza musicale, un quadro), 
tanto più capisce. Questo è tanto più vero quanto l’oggetto è complesso e 
apparentemente impenetrabile.  
 
La necessità che la ripetizione sia metodica nel tempo e creativa nell’impegno è 
stata verificata nelle più recenti teorie dell’apprendimento. Una sua 
esplicitatone è nella cosiddetta curva di Ebbinghaus relativa alle leggi della 
memoria a lungo termine.  
Ebbinghaus è stato il primo studioso della memoria che ha utilizzato un metodo 
sperimentale. Come osserva Rosario Mazzeo nel suo L’organizzazione efficace 
dell’apprendimento, questo studioso sul finire del secolo scorso, utilizzando 
sillabe prive di significato (logatomi), fece su se stesso una serie di prove di 
memorizzazione. Sulla base dei risultati, delineò poi le curve 
dell’apprendimento (acquisizione) e dell’oblio. Se non si ripassa, 
immancabilmente, nei casi migliori, lo studio va verso quel 20% di apprendimento 
di cui parla Ebbinghaus. Se, invece, si ripassa si ha il vantaggio di un effetto 
ritentivo.  
 
Il ruminare, il ripetere incessantemente, non serve se non a impedire alle 
ferite di rimarginarsi. Lo stesso avviene tuttavia nelle singole storie 
private. Le nostre storie di vita non hanno bisogno della ripetizione dei dolori, 
delle pene, degli affronti subiti e anche delle colpe commesse. Servirebbe 
piuttosto una riprogettazione dei nostri ricordi, una vera e propria 
rimemorizzazione che ci consenta, se non di sanare, almeno di curare le ferite 
del nostro passato. 
 
Anche l’idea che  sia esistito un pensiero «prelogico» nei primitivi, già 
sostenuta da Lévy-Bruhl, riemerge oggi sotto la forma di un pensiero 
“preiconico”. Vi è infatti più di un motivo per ritenere che una cultura senza 
alcun tipo di esperienza con le immagini non esista, né sia mai esistita; questa 
intuizione è stata declinata poeticamente da Italo Calvino: «quando ho 
cominciato a scrivere storie fantastiche non mi ponevo ancora problemi teorici; 
l’unica cosa di cui ero sicuro era che all’origine d’ogni mio racconto c’era 
un’immagine visuale […] Appena l’immagine è diventata abbastanza netta nella mia 
mente, mi metto a svilupparla in una storia, o meglio, sono le immagini stesse 
che sviluppano le loro potenzialità implicite, il racconto che esse portano 
dentro di sé».  
Per Konstantin Stanislavskij, invece, nel teatro le parole del testo si 
traducono creativamente in immagini interiori che hanno la doppia funzione di 
far ricordare il testo e di tradurlo in immagini corporee vive ed efficaci; una 
vera e propria fisiognomica teatrale, dove le caratteristiche fisiche e le 
qualità morali e psicologiche si traducono immediatamente le une nelle altre. 
 
È quindi evidente che la possibilità di utilizzare immagini amplia le nostre 
capacità espressive. È noto l’uso delle immagini per potenziare le capacità 
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della memoria: l’arte della memoria è stata soprattutto una grande 
sperimentazione del potere delle immagini, una scienza fondata – ha scritto Ioan 
Petru Couliano in Eros e magia nel Rinascimento – sul controllo dell’immaginario. 
Il tema è stato ripreso recentemente da alcune aziende che hanno messo sul 
mercato programmi di potenziamento mnestico, come per esempio Mega Memory, che 
si basano sull’uso di immagini visive e tecniche simili. 
 
Pertanto la comprensione sull’uso delle immagini fatto dal cervello ci potrà 
suggerire forme di comunicazioni più efficaci. «In massima parte, le parole che 
usiamo nel nostro discorso interno, prima di pronunciare o di scrivere una frase, 
esistono nella nostra coscienza come immagini visive o uditive; se non 
divenissero (per quanto fugacemente) immagini, non sarebbero alcunché di 
conoscibile. Se i simboli che si usano nella soluzione mentale di un problema 
matematico (anche se, forse, non a tutte le forme di pensiero matematico) non 
fossero esprimibili in immagini, noi non li conosceremmo, e non saremmo capaci 
di manipolarli in modo cosciente» (Antonio Damasio). Einstein, icona del 
pensiero scientifico dominata dai linguaggi formali, ha affermato: «Gli elementi 
prima invocati sono, nel mio caso, di tipo visivo e... muscolare. La laboriosa 
ricerca di parole convenzionali o di altri segni deve avvenire solo in uno 
stadio successivo, quando il gioco di associazione cui facevo accenno è 
sufficientemente stabilito e può essere riprodotto a volontà». Infatti 
l’incessante riattivazione di immagini continuamente aggiornate sulla nostra 
identità – date da una combinazione di ricordi del passato e di progetti per il 
futuro – costituisce una parte considerevole della nostra identità. 
 
Oggi – nell’ambito delle nostre riflessioni – uno dei campi considerati più 
promettenti nello sviluppo delle neuroscienze è proprio quello che riguarda il 
rapporto fra percezione visiva e apprendimento. Molti geni hanno dichiarato di 
visualizzare le loro teorie molto prima di formalizzarle con il linguaggio 
specifico. Einstein – come abbiamo visto - sosteneva che la maggior parte delle 
sue idee nascevano con l'aiuto di immagini mentali, ancora prima che attraverso 
un qualche tipo di teorizzazione verbale o matematica; egli visualizzava le 
equazioni. Mozart, per esempio, “vedeva” le sue composizioni. L’uomo possiede 
diversi modelli mentali, generalmente uniti dal comune denominatore 
dell’immagine virtuale (Nelson Goodman). Questa propensione a visualizzare idee, 
a mantenere un dialogo continuo tra stato visivo interiore e spazio esterno, fa 
sì che alcune tipologie di persone siano inclini a esemplificare i propri 
concetti con delle immagini; non si parla naturalmente solo degli artisti, per 
cui questo processo è spesso «normale». 
 
Un caso interessante – che considera la dimensione visiva della scrittura e le 
sue implicazioni psico-espressive è la grafologia. Lo scrivere è infatti un 
comportamento e, come ogni attività umana, è il frutto di tutta la personalità. 
Perciò, ogni movimento espressivo, tra cui la scrittura, presenta le 
caratteristiche proprie dell'azione complessiva di cui fa parte (vale a dire la 
personalità Su queste base è stata sviluppata la grafologia o studio del modo 
con cui scriviamo. Una delle elaborazioni più note del metodo grafologico si 
deve a Girolamo Moretti, che parte dal presupposto che l'uomo nella sua 
individualità sia unico e per questo motivo l’analisi grafologica non deve 
incasellare la personalità in gruppi e classificazioni di tipo generale.  
Particolare attenzione viene data dai grafologi alla firma, che si può definire 
come l'immagine che il soggetto ha di sé: manifesta le aspirazioni, i complessi, 
i tratti dominanti del carattere, i bisogni e i desideri profondi. Sebbene 
l’esame grafologico della sola firma non sia sufficiente per descrivere la 
personalità, è comunque molto significativa e dà molte informazioni. Importante 
è la collocazione che lo scrivente dà alla propria firma nello spazio grafico: 
generalmente la firma è posta sulla destra del foglio, ma ci sono firme 
collocate al centro o a sinistra. La collocazione a destra è indice di attività 
e proiezione verso gli altri; a sinistra invece sintomo di freno, tendenze 
introversive e riserve nei confronti degli altri. La posizione centrale, può 
indicare controllo nei rapporti sociali, indecisione, insicurezza, oppure 
desiderio di attenzione ed elevata autostima, secondo quanto emerge dal resto 
del contesto grafico. Anche i test grafici proiettivi (ad esempio quello 
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dell’albero) possono essere interpretati come una sorta di “grafologia 
amplificata” in quanto vengono scomposti in simboli che fanno parte di un 
alfabeto espressivo-emozionale. 
 
Un altro importante capitolo è relativo all’universo degli anziani, che, 
nell’era moderna, sta crescendo a dismisura a causa all’invecchiamento della 
popolazione. Questo processo è particolarmente critico in Italia  dove – nel 
2030 – ci saranno 15 milioni di anziani, il 28% della popolazione. Secondo uno 
studio recente dell’IRP – Istituto di Ricerche sulla Popolazione del CNR, il 
nostro è stato il primo paese al mondo in cui il peso percentuale degli anziani 
(17,3%) è arrivato ad essere maggiore di quello dei giovani sotto i 15 anni 
(14,5%).  
 
In un recente libro di Hillman – La forza del carattere – lo psicoanalista 
americano analizza gli impatti legati all'invecchiamento della popolazione. La 
vecchiaia fa spazio alla «sera che si passa con l’album delle fotografie» come 
dice Eliot, istantanee che restituiscono tutto un mondo. La gerontologia chiama 
queste serate “passare in rassegna la vita” (fantasticherie nostalgiche) e le 
considera tipiche vocazioni degli ultimi anni di vita.  Una delle imprese più 
straordinarie della mente che invecchia è la capacità di suddividere nettamente 
la memoria in due tipologie: a lungo termine (che migliora) e a breve termine 
(che diminuisce). A che serve incamerare nuovo materiale, quando ce n'è così 
tanto da ri-elaborare ? Se non si vuole che il tempo passato sia tempo perduto, 
bisogna dargli presenza. Da giovani la memoria a lungo termine quasi non ha 
spazio.  
 
La rassegna della vita offre guadagni a lungo termine che arricchiscono il 
carattere perché aggiungono comprensione agli eventi; essa altro non è che la 
riscrittura (o forse la prima stesura) della storia della nostra vita, ovvero la 
scrittura della nostra vita sotto forma di storie. E senza storie non c'è trama, 
non c'é comprensione, non c’è arte, non c'è carattere: soltanto abitudini, 
avvenimenti che scorrono davanti agli occhi.  In questa prospettiva anche gli 
oggetti del defunto assumono nuove valenze: non sono solo reliquie del passato, 
simboli della perdita e del lutto, oggetti transizionali che prendono il posto 
di ciò che se ne è andato. La dipartita del loro proprietario ha trasferito in 
essi parte di quella vita, promovendoli dalla sfera profana a quella del sacro, 
trasformandole da cose in immagini, da oggetti  inutili a gratuite opere d'arte. 
Come le icone bizantine, adesso sono incarnazioni dell'anima, assurte di colpo 
all'importanza estetica della vecchiezza. 
 
I cambiamenti legati all’invecchiamento della società (occidentale) saranno così 
rilevanti che Hillman arriva a dire che l’imperitura lotta di classe fra ricchi 
e poveri si trasformerà progressivamente in lotta fra giovani e vecchi. 
Certamente l’anziano sarà “diverso” non riducibile all’evoluzione di un giovane: 
la senilità «non può essere compresa per interposta persona. Si entra in un 
corpo estraneo e imprevisto» (Luigi Pintor). Ci saranno naturalmente i 
cosiddetti “vecchi-giovani”, coloro che fanno di tutto per rimanere giovani, ma 
saranno degli ibridi sterili; queste persone non avranno accettato quella che 
Barthes chiama l’armonia tematica che l'età costruisce, ma saranno comunque una 
minoranza. La stragrande maggioranza invecchierà con naturalezza e costoro 
tenderanno a liberarsi del tempo cronologico che domina il degrado del corpo.  
 
Le implicazioni per il design dei servizi sono enormi. Innanzitutto gli anziani 
cercheranno modi per rallentare il tempo. Ciò viene supportato anche dai 
processi fisiologici che, con l’età, tendono a rafforzare la memoria a lungo 
termine (da qui l'aumentare di quel processo chiamato in gerontologia “passare 
in rassegna la vita”) e indebolire quella a breve. Certamente aumenterà il 
“prendersela con calma” un modo di fruire informazioni e servizi molto diverso 
da come i progettisti di oggi stanno pensando ai servizi. 
 
Vi è un’altra importante implicazione legata ai processi di invecchiamento. Si 
arriva infatti ad un momento, nel corso della vita, in cui si sente il bisogno 
di raccontarsi in modo diverso dal solito. È una sensazione, prima ancora che un 
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progetto, e non tutti la realizzano e lo portano a termine. Tale bisogno, i cui 
contorni sfumano, e che tale può restare per il resto dell’esistenza come una 
presenza incompiuta, insistente, è ciò che prende il nome di pensiero 
autobiografico. Come osserva Duccio Demetrio nel suo Raccontarsi. 
L’autobiografia come cura di sé, «l’autobiografia è una risorsa per la mente; è 
l’educazione al sentire in ogni età della vita, se il consumatore è anche 
produttore. L’autobiografia “addomestica”, placa la nostra interiore solitudine, 
la rende bella ed eroica; ci rende più belli ed eroici. Scrivendo di noi però ci 
buttiamo fuori, ci dividiamo, e a questa interna frattura reggiamo soltanto se 
sappiamo distinguere tra un me stesso in carne e ossa e l’immagine di me scritta 
e rappresentata … L’autobiografia non è soltanto un tornare a vivere: è un 
tornare a crescere per se stessi e gli altri, è un incoraggiamento a continuare 
a rubare giorni al futuro che ci resta. L’autobiografia è un viaggio formativo e 
non un chiudere i conti. Non decreta, a posteriori, quali sono stati i nostri 
debiti (onorati o meno) e quali i nostri crediti». Si può dire che Il lavoro 
autobiografico ci consente di “cibarci” d’esistenza, fino al limite delle 
possibilità consentite dai poteri della memoria o dell’immaginazione.  
 
Il cibo principale sono i ricordi, cose e situazioni umane, e rimangono alimento 
indispensabile per tutto il corso della vita e non soltanto nei giorni della 
vecchiaia quando la memoria – pur scemando – inizia a rovistare nel passato per 
trovare le prove di un’esistenza trascorsa, di fronte ai giorni sempre uguali o 
in vertiginosa diminuzione. I ricordi ci forzano ad essere organizzati: noi li 
analizziamo non più «adagiati non più su un bancone da lavoro sul quale 
vagliarli secondo le successioni temporali», bensì in base ai momenti e agli 
incontri salienti della nostra vita, che hanno a che fare con l'amore, il lavoro, 
la morte. «Quel che é stato […] è la sola parte della nostra vita che sia sacra 
e inviolabile, che sia sfuggita ad ogni umana fatalità e sia sottratta alla 
tirannia del caso, e che né il timore, né l'assalto delle malattie possono 
sconvolgere; non può essere turbata né rapita; eterno e sereno ne è il possesso» 
(Seneca, De brevitate vitae) 
 
L’autobiografia è un genere letterario strutturalmente multimediale e 
ipertestuale. Nel dare dei suggerimenti a come scrivere la propria autobiografia, 
Demetrio propone una organizzazione che identifica diverse tipologie di 
contenuti:  
 

• La pagina dei personaggi-chiave della mia vita.  
• La pagina degli oggetti (soprammobili, abiti ecc.).  
• La pagina degli “interni” fondamentali (i luoghi dell'intimità al chiuso: 

stanze, cortili, vicoli, cunicoli ecc.).  
• La pagina dei “paesaggi” (i luoghi aperti", campagne, spiagge ecc.).  
• La pagina delle sensazioni più antiche (gli odori, i suoni, i colori).  
• La pagina delle “scene” (i quadri viventi, i gruppi di famiglia ecc.).  
• La pagina dei compagni di gioco o di scuola. 
• La pagina degli amori (persone, animali, giochi, …) e cosi via dicendo… 

 
Si possono anche aggiungere le pagine dei viaggi, dei dolori, delle conquiste 
(non solo amorose), delle rinunce, delle prove superate (e fallite), delle 
richieste d'aiuto, delle cose belle, delle fughe, delle responsabilità assunte, 
delle trasgressioni, dei sogni (raggiunti o eterni), delle convinzioni e degli 
ideali ecc. La scrittura autobiografica mira «all’impalcatura, all'intreccio di 
cose e ai “motori” di esse, per consentirci una riflessione, spietata, adulta, 
severa su quel che abbiamo visto, attraversando con la nostra vita quella degli 
altri, i luoghi, le distese felici e infelici».  
 
La pratica autobiografica ha origini nobili. I tre fondatori di questo genere 
sono considerati sant’Agostino, Michel de Montagne e Jean Jacques Rousseau. Come 
osserva Demetrio, ciascuno usa l’autobiografia come ricerca della propria 
identità ma narra se stesso con diverse finalità: per un’entità superiore 
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(sant’Agostino); per il proprio piacere narrativo (Montaigne); per la società 
civile (Rousseau). 
 
È anche evidente la similitudine fra l’autobiografia e la terapia psicoanalitica. 
La stessa attività terapeutica è in fondo questa sorta di esercizio immaginativo, 
che recupera la tradizione orale del narrare storie; la terapia ridà storia alla 
vita. 
 
Questa pulsione autobiografica afferma l’importanza di strumenti che possano 
conservare e richiamare i ricordi e soprattutto che consenta di costruire 
autobiografie collegando i ricordi in un tutto organico e narrante 
 
Considerando ancora la memoria, non è solo un fatto individuale. Il vivere in un 
luogo e appartenere a una società aumenta la capacità di apprendere e ricordare. 
Le più recenti teorie sulla memoria (Lev Vygotskij, Frederic C.Bartlett e 
Hermann Ebbinghaus) sottolineano che la nostra memoria non è una copia più o 
meno accurata del passato. Negli interessanti articoli di Giovanna Leone e Maria 
Brandimonte riportati in Theories and Practice in Interaction Design (curato da 
Sebastiano Bagnata e Gillian Crampton Smith), vengono analizzati il ruolo del 
contesto esterno e dei supporti nel facilitare il processo di memorizzazione e 
ricordo, soprattutto alla luce dei nuovi strumenti digitali. 
 
Il contesto esterno può fornire stimoli e catene associative che aiutano a 
ricostruire il ricordo. E' stato dimostrato che tali strumenti possono aiutare a 
ricordare a pazienti che hanno subito danni irreversibili al cervello. Quando si 
parla di conoscenza tacita e si suggerisce che un luogo è un contenitore di 
conoscenza, si afferma che il luogo contiene segni specifici e identitari 
particolarmente efficaci nel fare ri-nascere e dare consistenza a ricordi. 
 
Paul Ricoeur, riflettendo sui temi della memoria e l’oblio (Ricordare, 
dimenticare, perdonare. L'enigma del passato) suggerisce di pensare ad una 
memoria felice, approccio che richiama la memoria involontaria di Proust. Si 
tratta di fare accadere quello che Ricoeur chiama il piccolo miracolo del 
“riconoscimento”, causato dal fatto che il ritorno di un’immagine alla memoria 
ci fa sentire, in virtù di un sapere del cuore e non dell’intelletto, che 
abbiamo ritrovato qualcosa di assente e di lontano che ci sembrava perduto. È 
una conferma che le tracce di ciò che è stato non sempre vengono cancellate 
dagli avvenimenti e dai nostri cambiamenti. Il miracolo della memoria felice 
soddisfa la nostra necessità che le cose durino e non soltanto passino. 



 55

 
 
8. LINGUAGGIO, COMUNICAZIONE, MEMORIA E MONDO INTERPERSONALE NELL’ERA DELLA 
“BANDA LARGA” 
 
 

«La novella è un cavallo: un mezzo di trasporto con una sua 
andatura, trotto o galoppo secondo il percorso che deve 
compiere, ma la velocità di cui si parla è una velocità mentale. 
[…] Il cavallo come emblema della velocità anche mentale marca 
tutta la storia della letteratura, preannunciando tutta la 
problematica propria del nostro orizzonte tecnologico. L’era 
della velocità nei trasporti come nell’informazione, comincia 
con uno dei più bei saggi della letteratura inglese, The 
English Mail- Coach di Thomas De Quincey.  
De Quincey descrive un viaggio notturno sul box di un 
velocissimo mail-coach a fianco di un gigantesco cocchiere 
profondamente addormentato. La perfezione tecnica del veicolo e 
la trasformazione del guidatore in un cieco oggetto inanimato 
mettono il viaggiatore in balia dell’inesorabile esattezza di 
una macchina. Nell’acuità di sensazioni provocatagli da una 
dose di laudano De Quincey si rende conto che i cavalli stanno 
correndo alla velocità di 13 miglia all’ora sul lato destro 
della strada. Questo vuol dire un disastro sicuro, non per il 
mail-coach velocissimo e robustissimo ma per la prima 
malcapitata carrozza che si troverà a procedere per quella 
strada in senso contrario! 
Difatti in fondo alla dritta via alberata che sembra una navata 
di cattedrale egli avvista un fragile calessino di vimini con 
una giovane coppia che viene avanti a un miglio all’ora. Fra 
loro e l’eternità, secondo ogni calcolo umano, c’è si e no un 
minuto e mezzo. De Quincey lancia un urlo. 
Io avevo compiuto il primo passo; il secondo spettava al 
giovanotto; il terzo a Dio. Il racconto di questi pochi secondo 
è rimasto insuperato anche nell’epoca in cui l’esperienza delle 
grandi velocità è diventata fondamentale nella vita umana. Un 
batter d’occhio, un pensiero, un’ala d’angelo: che cosa era 
abbastanza veloce da inserirsi tra la domanda e la risposta, 
separando l’una dall’altra? […] Il tema che qui ci interessa 
non è la velocità fisica, ma il rapporto tra velocità fisica e 
velocità mentale» (Italo Calvino, Rapidità in Lezioni americane. 
Sei proposte per il prossimo millennio) 
 
 
 

 
Elogio della velocità      

 
 
Un’indagine esplorativa sull’uso e i vissuti della banda larga attraverso la 
testimonianza dei suoi attori: 12 frequent users a confronto. 
 
 
L’obiettivo di questa ricerca può essere così definito:  
 

a) descrivere la fenomenologia di un evento in continua evoluzione che 
interessa la relazione uomo-macchina nel vivere quotidiano;  

b) intercettare i cambiamenti intervenuti attraverso l’utilizzo del computer 
e delle sue evoluzioni d’uso, nella nostra dimensione esistenziale privata, 
e (financo nella nostra intimità) nel nostro mondo mentale.  

 
La domanda conclusiva può essere, dunque, così posta:  
in che modo l’uso del computer, attraverso le sue estensioni ed espansioni 
tecnologiche e le sue potenzialità d’uso sempre crescenti, ha contribuito a 
modificare gli scenari del nostro mondo psichico al punto da indurci ad 
affermare, con qualche pur giustificato azzardo, che ci troviamo di fronte ad un 
fenomeno da cui discendono nuove e mutate topologie della psiche che interessano 
il funzionamento della mente, la comunicazione ed il mondo interpersonale? 
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Per questa indagine esplorativa, con nessuna pretesa di definirsi una ricerca 
sperimentale strictu sensu, lo strumento utilizzato è stata “l’intervista 
etnografica”. Tale strumento nella versione da noi rielaborata meglio si presta 
nella sua valenza intenzionalmente qualitativa a raccogliere informazioni ad 
ampio spettro che interessano più livelli contemporaneamente 
 
 
Nota metodologica3: perché le interviste etnografiche? 
 
Fra i possibili metodi di ricerca sul campo, si è deciso di scegliere 
l’intervista etnografica perché risponde a una duplice esigenza:  
 

• come altri metodi di intervista consente di soddisfare un bisogno 
conoscitivo puntuale, rispettando un determinato limite temporale, e 
ovviando a limiti concettuali e logistici che impediscono di utilizzare 
metodologie di osservazione pura, eccessivamente dispendiose in termini di 
tempo e caratterizzate da una totale apertura degli obiettivi conoscitivi 
(l’osservazione presuppone un interesse per il gruppo sociale in esame o 
per un fenomeno, piuttosto che per un oggetto o uno strumento specifico); 

 
• come i metodi etnografici, permette di ridurre considerevolmente il 

“fattore di disturbo” costituito dai più formali setting di intervista (es. 
il luogo di lavoro o lo studio del ricercatore), poiché prevede, entro un 
lasso di tempo definito, momenti di osservazione dei rispondenti 
all’interno del loro habitat.  

 
L’intervista etnografica, inoltre, non deve essere né intrusiva (e disturbante), 
né invasiva, ma deve ugualmente consentire la massima apertura dell’intervistato 
e la maggiore estensione della conoscenza di questi negli orizzonte specifici 
del colloquio. 
Riportando, dunque, le potenzialità di tale metodologia all’obiettivo di questo 
studio, grazie alle interviste etnografiche è stato possibile:  
 

• mettere a punto, con l’aiuto dei rispondenti, un “racconto consapevole” 
della banda larga. Interpellando gli utenti della banda larga, infatti, è 
stata data loro la possibilità di esprimere il loro punto di vista4 circa:  
 

o le routine quotidiane che caratterizzano l’utilizzo di questo 
strumento; 

o i vissuti, le aree di soddisfazione e di insoddisfazione; 
o la percezione delle sue potenzialità oggi e nel futuro;  
o le aspettative nel breve e medio termine; 

 
• osservare le dinamiche di utilizzo della banda larga in divenire;  

 
• inoltre, scegliendo le abitazioni dei rispondenti come setting 

dell’intervista, è stato possibile:  
 

o osservare le azioni, le abitudini, le strategie degli utenti della 
banda larga all’interno di un ambiente naturale, al tempo stesso, 
minimizzando l’effetto di disturbo costituito dall’intervista, per 
sua natura intrusiva, e appunto poco naturale. 

 
In altre parole, attraverso l’intervista etnografica, si sono potuti osservare i 
comportamenti degli intervistati mentre erano in atto, confrontando in tal modo 
il racconto dei rispondenti con le loro azioni effettive.  

                                                 
 
4 Cfr. Ricolfi (a cura di), L. (1997) La ricerca qualitativa, La nuova Italia Scientifica, p. 33 e 
Flick, U. (1998) An Introduction to Qualitative Research, SAGE Publications, p. 93. 



 57

In considerazione del fatto che “la ricerca etnografica si configura come un 
complesso lavoro di bricolage”5 e che “la documentazione empirica su cui 
poggiano gli asserti etnografici è costituita da un insieme eterogeneo di 
materiali6, ciascuna intervista è stata, dunque, caratterizzata da un’attenzione 
centrata contemporaneamente su diversi aspetti.  
Accanto ai dati verbali classici (la risposta alle domande dell’osservatore), 
ogni intervista ha previsto, infatti, la raccolta e l’analisi di dati fra loro 
complementari e in particolare: 
 

• una mappa dell’abitazione del rispondente, all’interno della quale il 
ricercatore ha evidenziato i “punti tecnologici”, ovvero la 
collocazione della dotazione tecnologica della casa, al fine di 
comprendere quali fossero le strategie di integrazione degli 
strumenti;  

 
• un elenco puntuale dei momenti di utilizzo delle tecnologie in una 

giornata o settimana tipo, redatto direttamente dal rispondente; 
 

• una dimostrazione pratica della propria interazione con la banda larga 
e dei software utilizzati grazie al suo accesso in casa. 

 
Il materiale è quindi confluito in un unico portfolio di dati complessi e ciò ha 
consentito un’analisi approfondita dei comportamenti messi in atto nell’utilizzo 
della banda larga: il punto di vista del rispondente (il rispondente come fonte) 
e il punto di vista dell’osservatore/ricercatore (il rispondente come osservato).  
Sul piano metodologico la conduzione dell’intervista si è fondata su un uso 
intervallare di due modalità di inchiesta: una più discorsiva, attraverso la 
quale sono state poste ai soggetti domande aperte, come si trattasse di una 
conversazione, al fine di intercettare in modo diretto aspetti e caratteristiche 
naturali del proprio ambiente di vita, espressioni spontanee rappresentative del 
proprio modo di intendere e di vivere il rapporto col computer e la propria 
esperienza con la banda larga. L’altra più strutturata che ha previsto, invece, 
un’inchiesta più diretta e l’osservazione “dal vivo” delle modalità d’uso della 
connessione a banda larga e delle attività più frequenti e considerate dal 
soggetto più significative fra quelle svolte al computer. 
Occorre precisare che pur nella ridotta consistenza numerica (12 soggetti) 
abbiamo ritenuto che il campione dovesse essere rappresentativo, oltre che delle 
diverse età comprese nell’intervallo considerato (22-48 anni), anche di 
un’adeguata differenziazione geografica (sud-centro-nord): le interviste sono 
state pertanto condotte a Palermo, Roma e Milano. 
Pur sapendo quanto si vada sempre più estendendo l’uso della fibra ottica 
abbiamo ritenuto che l’universalità dell’ADSL rappresentasse un migliore comune 
denominatore per indagare l’uso concreto e l’esperienza soggettiva della banda 
larga nei soggetti intervistati.  
Occorre precisare, infine, che la ricerca, pur avendo per oggetto elettivo la 
banda larga ha nei fatti rivelato, come peraltro ci si poteva attendere, che 
nella mente dell’utente computer, banda larga ed Internet, rappresentano oggi un 
universo unico, difficilmente differenziabile dati i continui rimandi dall’uno 
all’altro, in una sorta di sovrapposizione/condensazione degli strumenti, delle 
tecnologie, degli usi e delle conoscenze e bisogni che li interessano. 
Il campione è costituito da 12 soggetti, di cui sei di sesso femminile (A-28; G-
15;A-25;C-28;DA-22; GA-24)7 e sei di sesso maschile (D-22; F-24; P-18;GB-41; S-
48;GI-32). La maggioranza degli intervistati si colloca nella fascia di età 
compresa fra 22 e 32 anni (un maschio e una femmina di 22 anni, D-22 e DA-22); 
un maschio e una femmina di 24 anni (F24, Ga24); una femmina di 25, (A-25); due 
femmine di 28 anni, (C-28, A-28); e infine un maschio di 32 anni, (GI-32). Il 
restante campione è costituito da due maschi di età superiore a 40 anni (GB-41, 

                                                 
5 Così come descritto in Denzin, N.K., Lincoln, Y.S. (1994), Handbook of Qualitative Research, SAGE 
Publications, p.2. 
6 Cfr. Sperber, D. (1984), Il sapere degli antropologi, Feltrinelli, p.13 
7 Le abbreviazioni utilizzate per identificare i soggetti intervistati si riferiscono all’iniziale 
del nome e all’età del soggetto. 
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S-48), e due soggetti, un maschio e una femmina, di età inferiore o uguale a 18 
anni (G-15, P-18). 
La scelta del campione presuppone, la necessità di raggiungere soggetti diversi 
per età ed attività lavorativa, ma sufficientemente informati e avvezzi nell’uso 
e nella frequenza del computer e delle nuove tecnologie informatiche (frequent 
users). 
La suddivisione per età discende, dunque, da una valutazione della distribuzione 
generazionale nell’uso di strumenti tecnologici (il computer), con un’attenzione 
specifica alla popolazione più sensibile alla loro evoluzione (internet: banda 
larga/fibra ottica) al fine di intercettare vissuti, bisogni e desideri, 
motivazioni e aspettative, modalità d’uso e relative trasformazioni intervenute 
nelle differenti generazioni interessate.  
 
 
Abbiamo ritenuto di poter raccogliere nei titoli che seguono i principali 
aspetti indagati della relazione uomo-macchina nell’era della banda larga: 
 
1) L’universo simbolico dell’ADSL; 
2) Usi e vissuti dell’ADSL: il mondo della rete nell’era della banda larga; 
3) L’influenza della banda larga sulla comunicazione e sul linguaggio. 
 
 
L’universo simbolico dell’ADSL 
 
Per indagare l’universo simbolico evocato dalla banda larga abbiamo inizialmente 
proposto agli intervistati di esprimere per immediata libera associazione quel 
che in loro spontaneamente evocava il termine ADSL; le associazioni libere hanno 
successivamente riguardato il mondo animale (è stato chiesto ai soggetti di 
individuare mentalmente l’animale cui le caratteristiche dell’ADSL 
evocativamente ed associativamente rinviassero), e per ultimo abbiamo esteso il 
paragone a qualsiasi altro elemento estratto dal mondo culturale 
dell’intervistato (libri, films, oggetti o altro).  
Le ragioni di tale successione sono da rintracciare nell’intenzione di favorire 
inizialmente nell’intervistato un’associazione spontanea, in alcun modo 
condizionata da sovrastrutture culturali e razionali, al fine di avere accesso 
al suo vissuto soggettivo in presa diretta. Le mediazioni immaginifiche, animali 
e culturali, rappresentano invece le tappe di uno scenario simbolico in cui far 
emergere prima fattori ad alto gradiente emotivo/istintivo, e successivamente un 
orizzonte simbolico più culturalizzato, maggiormente guidato da passaggi 
analogici mentalmente elaborati.  
All’interno dell’universo simbolico esplorato abbiamo ugualmente posto la 
descrizione del proprio vissuto di user, del computer e della rete, attraverso 
l’autodescrizione del tempo di frequenza e dei pattern d’uso. 
Le ragioni di un’apertura del colloquio/intervista così segnata da istanze 
psicologico-proiettive piuttosto che da una presentazione dei dati oggettivi 
(competenze ed uso del computer e dell’ADSL) è da ricercare nell’intenzione di 
far prevalere il soggettivo nel momento di minor preparazione del soggetto e 
quindi di maggiore apertura di questi all’esposizione di sé nel modo meno difeso 
possibile. E’ evidente che tali aperture nei confronti dei vissuti del soggetto 
sono state anticipate da una fase di riscaldamento e di familiarizzazione 
reciproca attraverso l’incontro e l’invito, posto all’intervistato di presentare 
il proprio ambiente (domestico) di vita in modo flessibile e non preordinato.  
La seconda ragione discende dalla consapevolezza che un avvio di intervista 
caratterizzato da una introduzione funzionale-tecnologica avrebbe condizionato 
gli ulteriori passaggi della stessa e contaminato il clima e l’immediatezza dei 
contenuti delle risposte successive. Occorre ricordare che una buona intervista 
etnografica non può prevedere tempi e durata prestabiliti, e deve proporsi come 
duttile, senza tuttavia risultare arrendevole; necessita dunque di una adeguata 
esperienza/competenza nella conduzione di colloqui psicologico-clinici, pur se 
non finalizzata ad una diagnosi clinica ma piuttosto all’esplorazione del 
soggetto nei suoi aspetti emotivi, motivazionali, oltre che alla conoscenza del 
suo modo di pensare, di rapportarsi agli altri naturalmente di fare uso delle 
nuove tecnologie informatiche, oggetto privilegiato, dell’indagine. 
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I dati8 
 
I dati ottenuti (attraverso il percorso associativo offerto dall’intervista 
etnografica), consistono dunque, nelle associazioni libere ed in quelle guidate 
che gli intervistati hanno prodotto a partire dalle parole stimolo proposte. 
 
Le associazioni libere prodotte dai soggetti intervistati sono state le 
seguenti: 
 
 “Cosa le fa venire in mente “immediatamente” la parola ADSL?” 
 
 

1. Rapidità, efficacia, immediatezza. (D-22) 
2. Velocità, potenza, affidabilità. (F-24) 
3. Comodità, velocità, fruibilità e accessibilità. (GB-41) 
4. Velocità. (S-48) 
5. Rapidità ed efficacia (e poi comunicazione, contatti ed 

informazione). (A-28) 
6. Praticità, economicità, utilità. (G-15) 
7. Velocità. (P-18) 
8. Comodità, versatilità, velocità. (GI-32) 
9. Velocità. (C-28) 
10. Maggiore informazione, accessibilità. (DA-22) 
11. Velocità, comunicazione in maniera immediata. (A-25) 
12. Velocità. (GA-22) 

 
Le associazioni prodotte a partire dall’invito formulato “Provi a immaginare 
cosa sarebbe la sua linea ADSL se fosse un animale”, ovvero “Quale libro film, 
oggetto o altra cosa le viene in mente se pensa all’ADSL?” sono risultate invece 
le seguenti: 
 

1. a) Ghepardo;  
            b) Oggetti che portano a qualcosa di rapido, veloce, immediato 

(D-22). 
2. a) Una tigre perchè è veloce,  potente e affidabile (dà una  

   garanzia); 
b) Un film: “Forrest Gump”. (F-24). 

3. a) Una gazzella o comunque animali collegati alla velocità;  
   b) Il Mississipi perché è lunghissimo (GB-41). 
4. a) Un animale che richiama la velocità; 
   b) Se fosse un paesaggio qualcosa che richiama l’etere (S-48). 
5. a) “Beep beep”, come si chiama? Quello che corre velocissimo!  

            b) Un paesaggio ventoso di mare; 
            c) Un film: “Conctact”!  

      Il comune denominatore è sempre la velocità. (A-28) 
6. a) Un leopardo;  

            b) Qualcosa che si relaziona alla velocità (G-15). 
7. a) Cavallo, veloce, ma non troppo e per la sicurezza che ti infonde; 
   b) 2001 Odissea nello spazio (GI-32). 
8. a) Un camaleonte o una lucertola, qualcosa che si sposta facilmente, 

strisciando però!; 
b) Un paesaggio? Sarebbe un paesaggio modernissimo, non so immagino  
   una città, un edificio a vetri ( C-28). 

                                                 
8  Per dare al testo un’adeguata leggibilità e coerenza stilistica, evitando ridondanze e 
appesantimenti nella lettura, si è ritenuto di intervenire sulle trascrizioni letterali delle 
interviste, senza per questo alterarne in alcun modo il contenuto ed il senso relativo.In alcuni 
casi si è reso necessario estrarre le definizioni nella loro essenzialità immediata, altre volte 
invece procedere a correzioni stilistico-formali alfine di omogeneizzare il testo. In ogni caso 
chiunque fosse interessato a consultare il testo integrale delle teste potrà farne richiesta agli 
autori. 
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9. a) Anguilla, non so perché. (A-25) 
10.a) Cavallo, veloce e sicuro (P-18); 

            b) Il signore degli anelli. E' un po' il mio mondo ideale   
irrealizzabile ma che sogno continuamente; 

11.a) Tigre, pantera, leone (GA-24). 
 

 
Alcune considerazioni  
 
Volendo raccogliere in una sintesi interpretativa le risposte fornite appare 
evidente che la velocità rappresenti la prima qualità-(concetto) associato 
all’ADSL dalla quasi totalità del campione (10 su 12); altre qualità-(attributi) 
riferite all’ADSL, proposte di volta in volta da almeno 2 soggetti, sono quelle 
di “comodità” “praticità”, “accessibilità” e “comunicazione”. 
Se prendiamo in considerazione le associazioni guidate tra ADSL e mondo animale 
le catene immaginative conducono ad individuare ancora contenuti simbolici che 
nella velocità ritrovano il loro comune denominatore. Gli animali 
rappresentativi delle similitudini associate all’ADSL confluiscono, infatti, per 
la maggior parte dei soggetti, in una categoria di animali rapidi nel movimento, 
dinamici e veloci come il ghepardo, la tigre, il leopardo, la gazzella e 
roadrunner (meglio noto nel mondo dei cartoon come “Beep Beep”, lo struzzo che 
grazie alla sua eccezionale velocità riesce a sottrarsi alle trappole 
machiavelliche del suo predatore, il coyote). Dunque animali veloci con 
caratteristiche predatorie come il ghepardo, la tigre, il leopardo, o viceversa 
agili, scattanti, più propensi ad utilizzare la velocità per sottrarsi alla 
cattura, come la gazzella e roadrunner. E ancora la rapidità del movimento, a 
scatti o sinuoso, riguarda altre figurazioni animali come quelle dell’anguilla o 
della lucertola-camaleonte9. E ancora la velocità qualifica i riferimenti 
associativi al cavallo, cui viene accostata (aggiuntivamente) la qualità 
dell’affidabilità e quindi della sicurezza. 
Se poi ci trasferiamo nell’universo simbolico a valenza culturale, insieme ad un 
impoverimento numerico delle risposte10, le catene associative riportano, anche 
se in modo simbolicamente mediato, indiretto o implicito, al movimento in 
relazione alla lunghezza del percorso, alla durata e alla costanza prolungata 
del movimento, che rinviano alla resistenza (“Forrest Gump”, il fiume 
Mississipi), ovvero al movimento tradotto in immagini mentali che evocano 
elementi estratti da eventi naturali, “un paesaggio ventoso, un mare ondoso”; in 
tal caso il movimento presenta i caratteri dell’impetuosità (quasi passionale). 
Altre volte ancora, il movimento assume un carattere impalpabile e pervasivo 
(etere), come a voler segnalare la diffusione e l’intangibilità.  
Registrerei infine, pur nella loro  singolarità i riferimenti ai films: 2001 
“Odissea nello spazio” ed “Il Signore degli anelli”, da una parte, e “Contact”, 
dall’altra. Nel primo caso un lungo ed avventuroso viaggio dovrebbe condurre i 
protagonisti, alla scoperta di nuovi mondi (reali o immaginari) sostenuti dal 
coraggio, dalla curiosità, dal desiderio di superamento dei limiti. Ciò comporta 
la necessità di venire a “contatto”, talvolta con trepidazione, con esseri 
diversi, e con mondi lontani; in altri casi (“Contact”) è il contatto 
ipertecnologico a stabilire quasi magicamente, e in modo inquietante, la 
possibilità di comunicazione tra esseri diversi (tra il noto e l’ignoto, tra il 
familiare e l’estraneo).  
E’ evidente in ogni caso come sia il bisogno/desiderio di “contatto” 
comunicativo a sollecitare ogni movimento concreto o mentale. 
 

                                                 
9  In questo caso la rapidità del movimento evoca anche l’immagine dell’inafferrabilità, 
eventualmente legata alla capacità mimetica (della mutevolezza o del sottrarsi alla visibilità). 
10  E’ interessante notare come gli intervistati abbiano incontrato maggiore difficoltà, e ciò 
indipendentemente dall’età, nella elaborazione di figure associative metaforiche ad alto gradiente 
simbolico. Come vedremo ciò ritornerà quando verrà loro chiesto di immaginare scenari futuri del 
mondo umano/tecnologico. C’è quindi da supporre il prevalere di un funzionamento mentale dominante 
in cui l’intelligenza pratica risulta sempre più affinata ed estesa a scapito di un’intelligenza 
capace di astrazioni simbolicamente e culturalmente complesse. E’ come se la manipolazione concreta 
(o la concretezza della manipolazione) dello strumento e dei suoi programmi prevalesse sulle 
capacità astrattive e immaginifiche. 
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Usi e vissuti dell’ADSL: il mondo di internet nell’era della banda larga 
 
 
Uso e funzioni di internet 
   
Il passaggio immediatamente successivo, immaginato idealmente come ponte tra il 
vissuto soggettivo e l’uso “oggettivo” (concreto) della banda larga  è 
costituito dai  riferimenti autobiografici,  riguardati attraverso la storia del 
rapporto del soggetto col computer e con la rete, al fine di evidenziare le 
tappe di un percorso soggettivo/tecnologico dal passato prossimo, e tuttavia già 
remoto (modem 56k e suoi sviluppi), fino alle sue evoluzioni tecnologiche e 
d’uso nel presente, per collocarsi, infine, in modo immaginativo, nella 
prospezione di un futuribile prossimo.  
 
La ricostruzione autobiografica del rapporto con il computer e con internet ha 
rappresentato il modo per trascorrere da un orizzonte oggettivo e concreto ad 
uno più immaginativo; tale percorso è riconducibile al passaggio dal campo dei 
comportamenti “razionali”, agiti nelle modalità d’uso del computer e della rete, 
a quello dei vissuti “rappresentativo-emozionali” coi supporti “motivazionali” 
che li animano. 
In tale sezione abbiamo collocato le risposte che hanno interessato l’uso del 
computer e di internet(tempi, modi e predilezioni personali), insieme alla 
descrizione dei propri vissuti su come tale uso, nell’era della banda larga, 
abbia modificato abitudini quotidiane e stili di vita. 
Prima di sollecitare gli intervistati a descrivere l’itinerario personale (e la 
storia) del proprio rapporto con il computer e la rete, è stato infatti loro 
richiesto di autodefinirsi rispetto alla loro frequenza dello strumento. 
 
Qui di seguito riportiamo sinteticamente i termini e le espressioni adoperate 
per autodefinirsi: 
 

1. Assiduo/contatto-dipendente: “ho la necessità di avere contatti 
giornalieri” (D-22) 

2. Assiduo utilizzatore: “con internet faccio veramente tutto” (F-24) 
3. Utilizzatore aggiornato (GB-41) 
4. Heavy user. (S-48) 
5. Assiduo utilizzatore. La uso molto (A-28) 
6. Frequentatrice assidua (G-15) 
7. Utilizzatore Morboso: lo uso per tutto (GI-32) 
8. Accanito sfruttatore (P-18) 
9. Internet dipendente: più che con la tecnologia ho a che fare con 

internet… senza sarei veramente rovinata (C-28) 
10. Utilizzatrice assidua: faccio un uso intenso ma non sono una 

maniaca (A-25) 
11. Utilizzatore pratico e ragionato (GA-24) 
12. Utilizzatrice (assidua-)dinamica (DA-22) 

 
 

Dalle autodefinizioni che i soggetti si sono attribuiti, come frequentatori 
della rete e fruitori della banda larga, in riferimento al tempo che ognuno 
dedica ad attività svolte al computer (considerato come mezzo attraverso il 
quale utilizzare la banda larga), emerge la possibile suddivisione dei soggetti 
in utenti ad “uso frequente” (3 soggetti su 12) e utenti ad “uso molto 
frequente“ (9 su 12).  
In realtà in quest’ultima categoria sono raccolti soggetti che per autodefinirsi 
hanno usato aggettivazioni pregnanti e gravide di valenze psicologiche: 
autodefinizioni quali Heavy user, Accanito sfruttatore, Utilizzatore Assiduo, 
Morboso, Contatto-dipendente, che sembrano voler segnalare nella frequenza 
l’intensità di un rapporto che ne rende la fruizione una “necessità” interiore, 
come una dipendenza psichica che proveremo a chiarire nelle considerazioni 
conclusive. 
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Prima di individuare i contenuti e le ragioni di tale frequenza e di tale 
intensità di rapporto riteniamo infatti necessario esplorare i passaggi 
evolutivi che hanno segnato l’uso del computer quando non era ancora 
utilizzabile la banda larga.   
In verità risulta subito evidente come il riferimento centrale alla banda larga 
contenga un’associazione immediata ad internet, come se la banda larga 
costituisse il trait d’union naturale tra il computer e la rete. 
Così le risposte dei soggetti, intervistati rispetto ai loro trascorsi al 
computer in assenza della banda larga, riferiscono impressioni e giudizi 
immediatamente riferibili alle modalità d’uso della rete ai tempi delle 
connessioni tradizionali (modem 56K e suoi sviluppi).  
Considerate le limitate capacità che ne hanno segnato la fine e il passaggio 
definitivo all’ADSL, la rete veniva considerata un servizio di utilizzo 
occasionale che si limitava alla lettura della posta (6 utenti), o alla ricerca 
di informazioni di facile e rapida accessibilità (5 utenti); per il soggetto 
più giovane del campione l’uso di Internet, data l’età (15 anni), ha coinciso 
con l’uso dell’ADSL. Inoltre alla domanda cosa fosse, per ciascun soggetto 
internet nel passato, quasi la metà di loro l’ha definito una “curiosità” e/o 
un “gioco” (D-22; F-24; GI-32; GA-24; DA-22).  
Ma quel che risulta più importante sono le espressioni e i giudizi utilizzati 
dagli intervistati per evidenziare i limiti della connessione tradizionale che 
mortificavano le potenzialità della rete e ne limitavano le possibilità d’uso. 
 

1. Era un mezzo semplice e limitato, potevi usarlo per fare ricerche per la 
scuola e per curiosità. (GA-24) 

2. L’ADSL ha risolto molti problemi della classica linea analogica del 56k, 
il suo limite era la lentezza. (GI-32) 

3. Prima sfruttavo l’analogico, ma per navigare, andare sui siti, per 
ascoltare canzoni, guardare video si impiegava troppo tempo, era un 
disagio più che un utilizzo vero e proprio. In conclusione era un 
disastro (F-24).  

4. Prima internet potevo utilizzarlo solo per spedire e ricevere e-mail (GB-
41).  

5. Quando avevo il 56k e non utilizzavo quasi mai internet, da quando ho 
messo l’ADSL sono sempre collegata. (D-22) 

6. All’inizio avevo una connessione tradizionale, senza la connessione ADSL 
era molto più limitante o come possibilità, come risorsa C-28)  

7. Per scaricare un’immagine si aspettavano 5- 10 minuti, potevi usare solo 
la posta elettronica (S-48) 

8. Internet lo uso dal '97, però il modem era lentissimo! (A-25) 
9. Ci si stancava, la linea si inceppava, poi era lenta e non si poteva fare 

niente. (A-28) 
10. Con il modem 56 k la connessione era lentissima (P-18) 
11. Forse prima usavo solo l’e-mail, era soltanto uno svago.  (DA-22) 
12. Io ho conosciuto il computer con la ADSL. (G-15)  

 
È dunque, con evidenza, la lentezza il limite più significativo attribuito alla 
connessione tradizionale, che ne limitava fruizione, accessibilità e utilizzo 
delle funzioni; mentre è invece la velocità (e quindi l’economicità, 
l’affidabilità e l’estendibilità temporale) a garantire l’espansione funzionale 
e informativa e a rappresentare le ragioni che sostengono la superiorità 
dell’ADSL e della sua scelta11, come risulta dalla sintesi delle risposte 
fornite dagli intervistati: 
                                                 
11 Sul totale del campione nove soggetti affermano di avere e di usare internet da dieci anni, tre 
da cinque.  
Un soggetto possiede l’ADSL da cinque anni.  
Sette da tre anni. 
Uno da due anni.  
Un soggetto da un anno. 
I restanti due soggetti affermano di non aver l’ADSL, ma di possedere la fibra ottica: il primo da 
cinque anni, il secondo da tre   
Tutti i soggetti intervistati hanno vissuto le trasformazioni legate all’evoluzione dalla 
connessione tradizionale alla banda larga, tranne la più giovane che afferma di non aver mai avuto 
la connessione tradizionale. 
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1. La velocità e l’affidabilità ti permettono di dimezzare i tempi di 

connessione (F-24) 
2. Permette di avere informazioni rapide dalla rete: è il cervello di 

informazioni più grande al mondo! La possibilità di avere dati in 
tempi molto ristretti; essere connessi 24 h al giorno!(D-22) 

3. Permette di fare connessioni veloci: scaricare velocemente le pagine 
WEB, le foto, la musica, etc. (GB-41) 

4. La velocità. (S-48) 
5. E’ possibile fare molte cose in poco tempo.(A-28) 
6. Rende possibile stare su Internet quanto si vuole senza doversi  

preoccupare del tempo perché altrimenti paghi di più, ed è 
veloce.(G-15)  

7. La comodità di avere tutto a portata di mano e in poco tempo; la 
velocità ha risolto molti problemi della classica linea analogica 
del 56k (lentezza nel caricamento delle pagine, nello scaricare 
informazioni, nello scaricare canzoni eventualmente).(GI-32) 

8. Rende possibile scaricare velocemente… e fare tante cose 
contemporaneamente. Per lo svolgimento  di un lavoro organizzativo è 
necessario acquisire informazioni il più velocemente possibile. (C-
28) 

9. Maggiore accessibilità alle informazioni (Da-22) 
10. E’ veloce… e si ha tutto a portata di mano! (A-25) 
11. La velocità è un gran vantaggio…così come la rapidità con la quale 

si scambiano le informazioni: praticità ed economia. (GA-24) 
12. La velocità. (P-18) 

 
Il vantaggio ottenuto dalla velocità di collegamento e di fruizione sono tali da 
giustificare la difesa dell’ADSL anche quando viene richiesto agli intervistati 
di evidenziarne le criticità. E così solo in isolati e circostanziati, casi 
viene evidenziata la non corrispondenza, talvolta riscontrata tra la velocità 
pubblicizzata da qualche gestore e quella reale, o ancora la velocità inferiore 
dell’ADSL rispetto alle possibilità offerte dalla fibra ottica. Solo un paio di 
soggetti, infine, giudica elevato il costo rispetto ai servizi resi: 
 

1. La velocità non è garantita (F-24) 
2. Non sempre va alla velocità promessa dal gestore telefonico (GB-41) 
3. E’meno veloce di quanto spesso venga pubblicizzata. (S-48) 
4. Quando ci si disconnette non è facile (per me) rimettere subito la 

linea. (A-28) 
5. Non esistono svantaggi. (G-15) 
6. La fibra ottica è molto più veloce! (P-18) 
7. L’unico svantaggio è economico, non c’è nient’altro da dire, sono 

ampiamente soddisfatta.(A-25) 
8. L’unica cosa è che l’ADSL è troppo lenta; la fibra ottica è molto, 

molto più veloce, più efficiente per scaricare programmi, 
musica…(DA-22) 

9. Svantaggi dell’ADSL? Che ti devo dire…non ci ho mai pensato…mi trovo 
abbastanza bene. (C-28) 

10. Il costo è (secondo me) alto per i servizi che offre (un 50% in meno 
si potrebbe pagare, assolutamente!) (GI-32) 

11. La fibra ottica è ancora più veloce rispetto all’ADSL, ma per l’uso 
che ne faccio ma non è un vero svantaggio. (GA-24) 

12. Facilità di accesso ad una quantità di informazioni inutili in rete. 
(D-22)  

 

                                                                                                                                                                  
Per tutti la scelta della banda larga è stata dettata da una necessità di velocità, e quindi dalla 
disponibilità 24h/24 (senza limiti di tempo) ad un prezzo ragionevole.  
L’aspetto economico viene considerato da metà dei soggetti, in ordine di importanza, come il 
secondo fattore di gradimento. 
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Quel che è significativo è comunque il fatto che in ogni caso anche i relativi 
limiti citati da alcuni degli intervistati non risultano mai tali da 
compromettere la soddisfazione, pressocchè piena e generalizzata, del gruppo 
rispetto all’uso e all’efficacia dell’ADSL. 
 

1. Sono proprio contento della mia scelta, perché ho la possibilità di 
utilizzare la rete molto meglio rispetto a prima: la possibilità di 
avere dati in tempi molto ristretti ed essere connessi 24 h al giorno 
credo sia una bella soddisfazione! (D22) 

2. Vantaggi: passando dalla linea analogica a quella digitale c’è 
proprio un abisso; lo svantaggio è che non viaggia sempre come ti 
viene venduta(F-24) 

3.  Il vantaggio è la velocità. (GB-41) 
4. Solo vantaggi: permette di ottimizzare i tempi! (S-48) 
5. Solo vantaggi! Ora possiamo fare tutto senza “sclerare”. Comunque va 

anche molto meglio: è raro che si disconnetta e possiamo fare molte 
cose in poco tempo). (A-28) 

6. Solo vantaggi, perché praticamente quando vai su internet puoi stare 
quanto vuoi senza doverti preoccupare del tempo perché altrimenti 
paghi di più. (G-15) 

7. Velocità, sicurezza e risparmio enorme…è migliorato in tutto, senza 
dimenticare la linea libera. (P-18) 

8. Un bilancio? utilizzerei solo internet, eliminerei la tv via cavo e 
il telefono via cavo. È una tecnologia comoda, pratica e veloce, e 
non hai perdite di qualità di servizio!(GI-32) 

9. Sono ampiamente soddisfatta…l’unico svantaggio è quello economico non 
c’è nient’altro.(A-25) 

10. L’unico difetto? Anche l’ADSL è troppo lenta; la fibra ottica è molto 
più veloce, più efficiente anche per scaricare programmi, musica…Però 
comunque per l’uso che ne faccio, va bene l’ADSL.(Da-22) 

11. Ho l’ADSL da quattro anni e mi trovo abbastanza bene; rispetto a 
prima la velocità è decisamente superiore e poi  ti permette di 
lasciare la linea del telefono libera anche quando si è collegati: 
pagando un’unica bolletta vengono garantiti tanti servizi in una 
volta sola. (GA-24) 

12. Con la connessione ADSL si può navigare, prima si faticava. La 
velocità è sicuramente fondamentale (C-28). 

 
La soddisfazione, percepita e riferita, riguarda, dunque, la velocità di 
connessione come precondizione necessaria alla possibilità di accesso ed uso 
della rete, l’ottimizzazione dei tempi, la possibilità di raccogliere una gran 
quantità di informazioni in un ridottissimo arco di tempo, “la possibilità di 
fare molte cose in poco tempo” (navigare, scaricare, chattare etc…), e ancora la 
possibilità di far convergere funzioni diverse e molteplici all’interno di un 
unico strumento.  
 
 
Dall’internet agito all’internet vissuto 
 
All’interno del nostro percorso le evidenze oggettive emerse consentono la 
rilevazione di dati che hanno un indubbio valore indicativo in quanto permettono 
di rilevare gli aspetti, concreti e oggettivi, che hanno animato la scelta e gli 
usi dello strumento; occorre rilevare, tuttavia, che tali evidenze si propongono 
come una rappresentazione di primo livello di una fenomenologia psichica che 
ritrova in alcune qualità, la “velocità” in primis, le ragioni di una scelta e 
del relativo sentimento di soddisfazione.  
È interessante notare fin qui la convergenza piena tra le rilevanze prodotte dai 
percorsi associativi e quelli emersi all’apertura dell’inchiesta. È evidente 
altresì la differenza planare, sul piano psichico, tra la velocità evocata 
simbolicamente dai percorsi associativi e quella pragmatico-economica 
intercettata nelle motivazioni ufficiali proposte dagli intervistati.  
La questione testè posta riguarda, dunque, la necessità di ricondurre l’ordine 
ufficiale dei fatti a quello profondo dei vissuti. Per far ciò abbiamo ritenuto 
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che le tappe interessanti il nostro itinerario dovessero riguardare 
l’esplorazione:  
 

a) delle attività effettivamente svolte al computer dai soggetti 
intervistati; 

b) delle modalità con cui tali attività vengono svolte; 
c) dei vissuti soggettivi che le accompagnano. 
 

Tali tappe abbiamo ritenuto fondamentali per poter risalire dall’uso concreto 
del mezzo alle motivazioni interne che ne sostengono tempi e modi di un uso 
soggettivo, comunicativo e simbolico, per provare, infine, a mappare quello che 
abbiamo pensato di definire come il mondo (interno), attraverso i riflessi 
prodotti dalla fruizione della rete nell’era della banda larga. Tale percorso 
riteniamo possa aiutarci a comprendere aspetti significativi dello scenario 
interiore in cui si svolge la vita dei nostri frequent users, riguardati come 
rappresentanti di un universo umano in crescita continua che interessa, infine, 
ciascuno di noi.  
 
Per far ciò riteniamo utile elencare le attività svolte al computer e le 
modalità di fruizione della banda larga che gli intervistati hanno segnalato e 
concretatamene documentato nel corso delle interviste12:  
 

1. Navigare, scaricare musica e video, l’e-mail, gestione di siti e 
forum, guardare video/programmi on line, chattare, guardare  DVD. 
(D-22) 

2. Scaricare musica e video, navigare, chattare, l’e-mail, acquisti 
on line, guardare la TV, guardare video o programmi on line, 
gestione siti.(F-24) 

3. L’e-mail (soprattutto per lavoro), navigare, scaricare video e 
musica, leggere il giornale, acquisti on line. (GB-41) 

4. L’e-mail, navigare, gestione siti e forum, leggere il giornale, 
acquisti on line, SKYPE, scaricare musica e video. (S-48) 

5. Navigare, scaricare musica e video, ritoccare le foto, chattare, 
l’e-mail, scrivere su WORD, ascoltare la musica e guardare  DVD. 
(A-28) 

6. Chattare, fare ricerche (per la scuola), navigare, scaricare 
musica e video, l’e-mail, partecipare a forum o discussioni, 
guardare video o programmi on line, guardare la TV. (G-15) 

7. Lavoro (soprattutto), e poi navigare, l’ e-mail, spedire file, 
(ogni tanto)  messenger (chattare), comunicare con gli amici, 
scaricare film; spesso anche aste on-line. (A-25) 

8. Lavoro, poi messenger (chattare), controllare la posta (l’e-mail), 
acquisire informazioni sulle località o destinazioni di viaggi e 
acquisto degli stessi, spesa on-line e informazioni sulla merce 
che si intende acquistare (navigare e acquisti on line), 
ricaricare il cellulare, consultare i vari dizionari, avere 
informazioni sui programmi in tv, ascoltare la radio, svago. (GA-
24). 

9. chattare per restare sempre in contatto con gli amici e questo 
genere di cose. Qua… soprattutto per l’università…Scaricare musica 
o film. Fare acquisti da internet, chat biglietteria aerea oppure 
interi pacchetti viaggio…Controllare il banco posta (DA-22) 

10. Lavoro, studio, qualsiasi tipo di informazione, notizie, news 
quotidiane,  aggiornamenti (navigare). Chattare, controllare l’e-
mail … messenger, skype, scaricare film e musica. (GI-32) 

11. Navigare, chattare su messenger e skype con i miei amici, 
scaricare musica, film, giocare (giochi) in rete. Ma anche 

                                                 
12 Tra le attività svolte grazie alla ADSL, vengono considerate da alcuni intervistati anche quelle 
effettuate al computer in cui non è necessaria la connessione ad internet (ad es. ritoccare le 
fotografie, ascoltare la musica, scrivere su word, guardare un DVD). Ciò conferma quanto affermato 
introduttivamente; e cioè il fatto che la connessione ininterrotta, senza soluzione di continuità 24 
h su 24, e l’uso che ne viene indifferenziatamente fatto concorre a considerare “internet” ed il 
“computer” un unico strumento complesso. 
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acquistare prodotti su e-bay ( ma non spesso), scrivere e leggere 
molto sui forum (ne gestisco uno).(P-18) 

12. Strumento di lavoro, cercare informazioni, notizie ecc. Poi 
controllare l’e-mail, e anche un po’ di chat con messenger (perché 
ho amici sparsi per il mondo). Qualche volta ovviamente frequento 
i blog, i forum, scarico film o video. (C-28) 

 
Le attività più significative svolte, e rese possibili dalla fruizione della 
banda larga sono, dunque, per i nostri intervistati: navigare, chattare, 
inviare/ricevere e-mail, scaricare musica, video e films, partecipare a forum e 
blog, guardare video e programmi televisivi on-line.  
Navigare è un’attività svolta da tutti i soggetti. Tutti i soggetti affermano di 
acquisire informazioni dalla rete (di cui sei come attività principale A-28,G-
15,P-18,GI-32,A-25,DA-22), mentre sette fanno anche acquisti on line. Dieci 
soggetti dichiarano di chattare (sia su chat pubbliche che su msn), per tre di 
loro il chattare è l’attività principale (due soggetti di età superiore ai 40 
anni riferiscono di averlo fatto in passato, ma di non farlo attualmente). 
L’attività di “scaricare” file musicali e/o video viene svolta da tutti i 
soggetti (sei soggetti in particolare - P-18;GI-32, DA-22, A-25,D-22, F-24 - la 
considerano la loro attività privilegiata). 
Otto soggetti affermano di partecipare a forum di discussione (Ga-32, A-25. C-
28,GA-24;D22, F-24,S-48, P-18). Tra questi quattro (D-22, F-24, S-48, P-18) 
gestiscono siti che contengono dei forum, e due di loro ne sono anche gli 
autori. 
Cinque soggetti affermano di guardare video e programmi on-line (C-28, F-24, C-
22, G-15,GI-32), mentre a guardare programmi televisivi on line sono solo 2 
soggetti.  
Se inoltre osserviamo le modalità di utilizzo del computer e di internet notiamo 
come per tutti i soggetti intervistati l’uso sia prevalentemente individuale e 
solitario. Le uniche attività svolte, raramente, in compagnia sono, per dieci 
soggetti su dodici (A-28,D-22, F-24,D-15, A-28, GB-41 S-48 F-24 D-22 G-15 DA-22 
A-25 C-28 P-18 GI-32 GA-24) il navigare, prevalentemente alla ricerca on-line di 
viaggi da fare insieme, e per cinque intervistati, il chattare con amici (A-28, 
G-15, S-48, DA-22, D-22,G-32).  
 
Pattern d’uso 

 
1. Per la maggior parte del tempo da solo. (D-22) 
2. Prevalentemente da solo. (F-24) 
3. Prevalentemente da solo (GB-41) 
4. Prevalentemente da solo. (S-48) 
5. Preferisco da sola. (A-28)  
6. Da sola. (G-15) 
7. A me piace da sola... Ho il mio privè.  E’ un rapporto privato. (A-25)  
8. A casa solitamente da sola (DA-22) 
9. No, in compagnia no. Difficile proprio. (C-28).  
10. Preferibilmente da solo. (P-18) 
11. Prevalentemente sola. (GA-24) 
12. Prevalentemente da solo. (GI-32)           
 

Sulla base delle caratteristiche specifiche della fruizione dello strumento è 
risultato utile tipologizzare per approssimazione le attività prevalenti in tre 
categorie:  
 
a) acquisire informazioni a finalità conoscitive, pratiche o ludiche; 

l’acquisizione di informazioni può, in tal senso, riguardare il campo 
lavorativo, lo smaltimento di incombenze pratiche nell’amministrazione del 
quotidiano, l’acquisizione di informazioni su beni strumentali; 

 
 b) accedere alla rete in modo parzialmente afinalistico, in funzione di 

bisogni, desideri, interessi emergenti senza obiettivi concreti 
predeterminati; il navigare e le attività connesse all’uso di internet 
costituiscono di per sé il fine/bisogno/piacere dello stare connessi;  
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c) cercare ed estendere reti comunicative sulla base di un interesse condiviso, 

o per il bisogno/piacere di conoscere altre persone con cui comunicare ed 
entrare in relazione .  

 
Da tale suddivisione è possibile farne discendere una ulteriore, quella che 
differenzia il campione in tre sottogruppi caratterizzati dall’attribuzione 
loro di un carattere prevalente, ma nè unico né esclusivo. Tale suddivisione 
intende unicamente provare a mostrare, attraverso le tipologie d’uso preminenti, 
la caratterizzazione e le prevalenti linee di tendenza presenti nel gruppo dei 
frequent users intervistati, e le peculiarità del rapporto con il computer e 
con la rete testimoniata dai soggetti da noi “arbitrariamente” raccolti nei tre 
sottogruppi.  
 
Il primo sottogruppo potrebbe essere costituito da coloro che considerano 
internet prevalentemente come un mezzo pratico che consente di agevolare le 
attività quotidiane, ottimizzando i tempi e riducendo i costi.  
Per il secondo sottogruppo, internet viene invece considerato come un mezzo con 
funzionalità illimitata che permette di aver accesso a qualsiasi tipo di  
informazione ed attività alla “massima velocità”.  
Infine per il terzo sottogruppo, risulta invece centrale l’accesso espanso alla 
comunicazione: la rete diviene così un mezzo specifico di accesso a relazione 
sociali sempre più estese. 
Per i soggetti dei tre sottogruppi il passaggio alla banda larga ha 
rappresentato comunque, come ammesso da tutti gli intervistati, un cambiamento 
significativo nelle proprie abitudini e nel proprio stile di vita.  
Emergono, invero, elementi che consentono di affermare quanto sia difficile 
distinguere la forza di pressione esercitata di volta in volta dai bisogni 
concreti, dal desiderio di contatto e di comunicazione e dal piacere legato alla 
possibilità di esplorare mondi nuovi (informatici o umani che siano).  
È l’estensione e l’uso dello strumento, il bisogno di un’apertura di 
“collegamento” potenzialmente continua a caratterizzare in primo luogo 
l’evidenza di una dipendenza che trova, di volta in volta, le sue declinazioni 
nell’estensione dell’accessibilità alle informazioni, e nella ricerca di 
un’espansione continua del mondo conoscitivo e relazionale le cui dimensioni 
sono determinate della virtualità del mondo esplorato e dalle sue potenziali 
ricadute nel mondo reale.  
Ciò che intendiamo dire potrebbe tradursi in questa domanda: “quali possono 
essere le ricadute nella vita reale di attività legate alla ricerca di soluzioni 
concrete al bisogno di estendere virtualmente le dimensioni del proprio mondo 
psichico e al desiderio di aprirsi virtualmente al contatto e alla comunicazione 
con gli altri ?” 
 
 
 
L’uso della banda larga e i suoi scenari interiori: il presente vissuto e il 
futuro immaginato.  
 
Per poter accostare il mondo “interno” di Internet è stato fondamentale 
permettere agli intervistati, a partire dalla descrizione dell’attività svolte, 
di esprimere, nel colloquio, i vissuti connessi a tali attività e al come 
risulti mutato il loro scenario di vita nell’era di internet-banda larga. Le 
informazioni raccolte ci hanno permesso di accostare da vicino il mondo di 
internet attraverso il presente vissuto dagli users. Abbiamo pensato di 
raccogliere le considerazioni degli intervistati, in un collage unico a più voci, 
e tali voci risultano convergere, in primo luogo, nel considerare quello di 
internet un “mondo”, un universo parallelo, un luogo “reale” (?) del vivere 
moderno quotidiano. È interessante notare come tale convergenza dei pensieri e 
dei vissuti nei soggetti intervistati, sia indipendente dall’età anagrafica. 
 
“Internet è’ un mondo gigantesco, che, grazie alla linea veloce non ha più 
limiti” (F-24), “fa risparmiare tempo e denaro! (GB-41), “non dover aspettare 
che le informazioni arrivino e il potervi accedere a sempre di nuove incentiva 
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l’uso (S-48). “E poi la possibilità di fare più cose contemporaneamente: 
scaricare musica, fare una ricerca, e intanto guardare un film, chattare…. !”(C-
28) Puoi fare tutto al computer, puoi vivere al computer! (GB-41)  
“E’ diventato una droga! Internet è perennemente acceso” (DA-22). “Perchè con 
l’ADSL ti connetti molto di più a internet e poi  ci stai di più” (G-15). “Più 
tempo al computer,  più contatto con il mondo!” (P-18).  “Da una parte mi fa 
piacere, però il fatto di non poterne fare a meno!” (DA-22).  Mi piace 
incontrare lì in chat, le persone, i miei amici, organizzare lì anche  le 
piccole cose… (DA-22). “Con la chat viene tutto più facile! Comunichi più 
facilmente con le persone che non riesci a incontrare spesso. E puoi conoscere 
di più le persone che non conosceresti senza la chat perché magari ti 
vergogneresti. In chat ti senti più sicuro di qualunque cosa…” (G-15). “Adesso 
la mia comunicazione si svolge interamente sul (nel) virtuale. E’ l’unico modo 
per poter comunicare, una specie di finestra sul mondo. Senza internet sarei 
morto” (A-25). “Oggi è il mio mondo virtuale” (P-18), “è cambiato tutto” (S-48), 
“ritengo che sia uno strumento potentissimo di conoscenza, di comunicazione, di 
apertura al mondo” (C-28). “Si svilupperanno nuovi modi di vita!”. 
“E tuttavia il fatto di stare più tempo al computer è una dannazione, ti isola!” 
(A-28), “La possibilità di fare tante cose, dalle più utili alle più futili, 
restando a casa, ti costringe ad un minore contatto umano” (GA-24). “Puoi 
comunicare con più persone allo stesso tempo, ma ciò rende la tua vita di 
relazione più sterile, perché non ci si  può limitare ad una vita al computer, 
bisogna poter affrontare le cose anche faccia a faccia, sul piano personale!” 
(A-28). “Tutti questi servizi che sicuramente facilitano la comunicazione, non 
rendono per questo la tua vita più viva” (G-32). “E però Nerd, il ragazzo 
tecnologico un po’ isolato dal mondo, pur stando a casa, potrebbe comunicare con 
altre persone reali” (A-25). 
“Nonostante ciò non credo che le persone rinunceranno all’aspetto umano della 
vita di relazione, al contatto “fisico” oltre che a quello verbale mediato dal 
computer. 
Quindi il cambiamento sicuramente riguarderà lo svolgersi di attività più 
“burocratiche”, noiose o di “ordinaria amministrazione” che avranno 
un’accessibilità maggiore e semplificata, senza per questo compromettere 
l’aspetto autenticamente umano della vita” (GA-24). 
 
 
Un’analisi interpretativa  
 
Dal collage liberamente, ma fedelmente, composto sulla base di commenti 
spontaneamente espressi dagli intervistati, emerge uno spaccato dell’universo di 
internet che ritengo possa essere definito come un mondo a quattro dimensioni: 
 
a. La prima riguarda le sue caratteristiche spazio - temporali: è il mondo di 

una velocità così accelerata da rasentare l’istantaneità; tale velocità 
annulla pertanto i limiti spaziali e i tempi d’attesa. In tale contesto 
ipervelocizzato l’estensione delle possibilità di accesso ad una quantità 
crescente di dati e di attività diviene così assorbente da determinare la 
nascita di un nuovo mondo/luogo dove poter vivere stabilmente. 

 
b. La seconda dimensione riguarda proprio le possibilità di accesso alla rete 

che rischiano di determinare una tossicodipendenza dal virtuale all’interno 
del quale converge un universo di persone con cui è possibile comunicare 
all’infinito, fino al punto da costruire un mondo relazionale parallelo, 
facile ed esteso sia in quantità che in intensità. 

 
c. Nella terza dimensione del mondo della rete, assistiamo alla traduzione 

dello spazio di vita relazionale reale in un ordine virtuale, dove ogni 
comunicazione-relazione è possibile; ma il rischio di tale dipendenza 
consiste in un possibile isolamento sterile crescente. 

 
d. La quarta dimensione segnala invece la possibilità di una soluzione dei 

rischi nella saggia e contemperata complementarietà tra l’utilizzo delle 
grandi potenzialità espansive di internet, piegate almeno in parte alla 
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facilitazione utilitaristica delle incombenze umane, e l’assenza di una 
rinuncia alla qualità della vita emotiva e di relazione nel reale sociale. 

 
 
L’influenza della banda larga sul linguaggio e sulla comunicazione 
 
Tralasciando per necessità tutto quel che riguarda le infinite possibili 
utilizzazioni delle potenzialità informatiche in ambito lavorativo, abbiamo 
ritenuto che, per comprendere in che modo l’evoluzione tecnologica abbia svolto 
e svolga un ruolo fondamentale nel determinare nuovi scenari mentali, fosse 
importante analizzare le trasformazioni subite dal linguaggio nel suo incontro 
con le possibilità comunicative offerte da Internet.  
 
Nella terza sezione abbiamo pertanto raccolto tutte le considerazioni ricavate 
dalle interviste relativamente a quel che i soggetti intervistati ritengono 
essere stati i cambiamenti intervenuti nell’uso del linguaggio scritto e orale, 
e nella comunicazione (interpersonale) a partire dall’uso sempre più esteso del 
computer e successivamente dall’ingresso nelle case della banda larga. 
Le ragioni di una tale scelta derivano dalla percezione intuitiva dell’enorme 
spazio assegnato alla comunicazione, nelle sue eterogenee e svariate forme, dai 
frequentatori della rete, e sono sostenute dalle conferme ricevute attraverso 
l’analisi delle interviste etnografiche. 
Il linguaggio e la comunicazione rappresentano peraltro le funzioni simboliche 
per eccellenza dell’uomo, quelle che stabiliscono legami tra gli esseri umani, 
che determinano la qualità delle relazioni, che trascorrono dall’ordine 
conoscitivo (informativo, cognitivo, pragmatico) a quello affettivo (privato, 
intimo), e che infine definiscono i caratteri dell’identità personale nella rete 
sociale. 
In questa terza ed ultima sezione sono contenuti, dunque, i dati riferibili ai 
cambiamenti intervenuti secondo gli utenti intervistati, nel mondo del 
linguaggio e della comunicazione, a partire dall’uso sempre più esteso del 
computer e di internet e alla luce delle potenzialità realizzate nell’era della 
banda larga e delle sue potenzialità futuribili.  

 
 

Cosa è cambiato nel linguaggio e nel modo di comunicare 
 

 
Gli intervistati: 
 

1. Sono le abbreviazioni a caratterizzare il linguaggio usato oggi sulla rete. 
La maggior parte delle persone che comunica attraverso la rete utilizza 
questo modo di comunicare costituito da abbreviazioni e simbologie. Ne 
comprendo le ragioni perché sono molto semplici, di facile comprensione e 
permettono di scrivere molto e in tempi molto brevi. La scrittura ed il 
modo di comunicare su internet è molto cambiato in questi tempi ed è 
destinato a cambiare ancora. Ciò  potrebbe compromettere l’uso corretto 
della lingua italiana. Scrivo veloce e ciò mi permette di scrivere molto 
in tempi brevi, però non credo sia il modo migliore per comunicare! (D-22)  
 

2. Abbreviazioni e condensazioni caratterizzano la scrittura delle chat: ad 
esempio la parola “perché”, non viene più scritta tutta intera si scrive 
“xchè”!, è un’evoluzione derivata dagli SMS sul cellulare. Chattando si 
creano nuove parole, nuovi gerghi ed il linguaggio è in evoluzione. La 
comunicazione è ovunque non abbiamo più limiti, non ci sono più cabine 
telefoniche, tutti abbiamo telefoni cellulari, comunicare è diventato 
facile e allo stesso tempo fondamentale. Il TG.COM, ad esempio, dà 
informazioni brevi, sintetiche ma che vanno a colpire subito quello che 
interessa, invece di leggere i quotidiani (F-24). 
 

3. Ho visto dei messaggi di adolescenti con una scrittura abbreviatissima e 
con dei simboli tipici del mondo informatico: ad esempio per comunicare 
“sono contento”si invia l’ icona di un viso sorridente, per non scrivere 
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“perché” in esteso, si usa xkè. Il vantaggio riguarda il poter scrivere 
più velocemente risparmiando tempo, a discapito, tuttavia, dello scrivere 
correttamente. Il linguaggio sarà sempre più schematico, diretto e 
sintetico e darà sempre meno importanza alla forma linguistica. Anche le 
mail diventano sempre più telegrafiche!La scrittura a penna è destinata a 
sparire come i libri. (GB-41).  
 

4. Faccio uso di abbreviazioni, per esprimere un concetto nella forma più 
veloce. Succede, tuttavia, che nello scrivere veloce si dimentichi una 
congiunzione, si sbagli o si aggiunga una negazione che  cambia il senso 
alla frase determinando incomprensioni. Il computer inoltre è troppo 
impersonale, e la scrittura risulta anonima. La comunicazione diventa più 
fredda e si perde qualcosa rispetto alla scrittura tradizionale, a mano, 
in cui anche la calligrafia esprimeva la personalità dell’autore. Io 
preferisco scrivere gli appunti sul quaderno, perché sono molto più 
personali: col mio modo di scrivere e la mia grafia mi rimangono più 
impressi! Ma il computer sostituirà completamente la scrittura a penna. 
Anche per i simboli, c’è differenza tra disegnare un cuore e l’uso del 
simbolo standardizzato del cuore in internet. Ci saranno sempre più 
simboli e meno parole, per scrivere più cose in minor tempo, ma  questo 
forse ci danneggerà: troppi, troppi simboli! E troppe abbreviazioni 
strane! “ per scrivere “perché”, scrivono “XKE” o “X’. Quando chatto o 
quando scrivo un’e-mail il mio stile di scrittura cambia. Quando scrivo 
un’e-mail  scrivo  come se dovessi scrivere una lettera; se invece devo 
scrivere in chat e ti chiedono come stai, scrivo:”AB BENE” e non  
“abbastanza bene”. L’uso di internet determina incomprensioni perchè non è 
facile riconoscere l’intonazione di un messaggio e questo vale anche per 
gli sms. Un altro aspetto negativo della comunicazione on-line riguarda il 
fatto che la gente parla di meno, anche perché preferisce delegare ad una 
e-mail la comunicazione di cose importanti che viene difficile dire a voce. 
E’ un’arma di difesa molto forte.(A-28). 

 
5. Mi accorgo che vi è un utilizzo di modi ipersintetici di abbreviare e 

siglare che a volte mi infastidisce. Sicuramente vi è sempre meno 
l’abitudine di scrivere qualcosa a partire da un supporto cartaceo. Scrivo 
più veloce al computer e a penna ho una grafia incomprensibile.Il 
vantaggio sta nel fatto che si può correggere, ricorreggere, modificare 
senza dovere ricominciare dall’inizio; l’utilità del copia e incolla che 
ti consente di utilizzare cose già scritte modificando solo qualcosa ed 
ottimizzando i tempi; uno svantaggio è la perdita del carattere personale 
della grafia e della comunicazione,. Credo che ciò valga di più per le 
nuove generazioni; da parte mia ho resistenze ad assumere alcune forme di 
linguaggio estremamente semplificato, che invece sono tipiche delle 
comunicazione “via messaggino”. Non ho mai utilizzato nelle comunicazioni 
via e-mail uno slang da internet. Ho difficoltà a piegare le mie abitudini 
di linguaggio al mezzo. Assisto ai comportamenti di una fascia di età che 
forse è più influenzata da questo punto di vista; la comunicazione tra i 
giovani è molto mediata. (S-48)  
 
 

6. Per comunicare velocemente uso le abbreviazioni. Ho inziato a otto anni! 
Tipo la “Ch” che si fa “K”, “che” lo scrivo “Ke”, oppure “comunque” “CMQ”, 
“Niente” “NNT”! In chat puoi usare anche le EMOTICON: se vuoi fare capire 
ad una persona che ti ha fatto arrabbiare, metti l’emoticon con la faccina 
arrabbiata, o se vuoi con la faccina triste, etc. Con la chat puoi 
comunicare più facilmente perché l’altro non è davanti a te e quindi c’è 
meno timidezza e puoi parlare tranquillamente di tutto. I vantaggi 
riguardano il tempo e la rapidità di scrittura e poi la scrittura con gli 
EMOTICON è più gradevole ed allegra. Gli svantaggi sono determinati dai 
possibili fraintendimenti, anche con le faccine. Finché sono stati d’animo 
semplici come allegro o triste si comprendono, però se le emozioni sono 
più complesse non è detto che le capisci subito. Nei BLOG puoi mettere 
quello che vuoi: foto, altri siti oppure pagine di diario. C’è differenza 
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tra scrivere su un diario e scrivere su un BLOG, perché su un BLOG tutti 
leggono! È una scrittura pubblica non è come un diario anche se lo tratti 
come un diario. Comunque preferisco scrivere sul computer, perché puoi 
essere più veloce e ci si stanca meno. Poi il testo può essere più carino 
e colorato. (G-15) 

 
7. Nelle chat ormai non scrivo più le parole per intero! Come negli sms 

utilizzo abbreviazioni per risparmiare  spazio e tempo, per comodità. Sì 
utilizzo queste abbreviazioni e anche gli smile, le faccine, per evitare 
che ci siano dei fraintendimenti. Con una faccina fai capire il tono ! Le 
faccine facilitano la comprensione nella lettura di una mail. Ho un blog, 
uno space dove ho inserito vari album di vari miei viaggi, o esperienze 
personali, o serate, ma anche altre cose…E’un modo più veloce per 
condividere eventi con le persone presenti, hai la possibilità di 
condividere delle esperienze. (GI-32) 

 
8. Quando scrivo cerco sempre di sintetizzare, sono diventata più veloce però 

sintetizzo (condenso). Cerco comunque di abbreviare  più che posso  per 
essere più veloce, e rendere la conversazione più immediata. Ho assunto il 
linguaggio tipico delle chat…, mi capita sempre più spesso di utilizzare 
le abbreviazioni ed anche nello scrivere con la penna uso le stesse sigle. 
Utilizzo anche le emoticons, sebbene non ecceda altrimenti capita di dover 
decifrare (la frase) per capire, perché sono tutte immagini che si muovono 
e figure, anche se attraverso le emoticons, secondo me, la conversazione 
diventa più “realista”. Ho la macchina fotografica digitale e anche la 
videocamera, di recente ho tradotto tutti i video sul PC. Mi sembra che si 
cerchi sempre più di stupire! Adesso è veramente animazione e di tutto, 
non so fin dove si arriverà, ci sarà qualche altra innovazione (DA-22). 

 
9. Sono molto sintetico e uso moltissime emoticon…alcuni abbreviano molto e 

usano parole nuove e gergali che sono entrate nell’uso comune del 
linguaggio della rete. (P-18) 

 
10. Non faccio un uso eccessivo di abbreviazioni o emoticon, mi capita, ma 

senza esagerare e solo se voglio rendere la mail più carina e divertente. 
(GA-24) 

 
11. Di solito, on line, uso un linguaggio scritto tradizionale, uso cioè i 

termini corretti, sia su internet che sul cellulare, che per e-mail. Uso 
gli smile sui forum e in messenger, spesso per sottolineare un’opinione o 
semplicemente per adeguarmi ai forum che richiedono una scrittura veloce. 
On-line l’importante è farsi capire. Per quel che riguarda i siti di 
informazione apprezzo di più un italiano corretto e completo. La vera 
evoluzione del linguaggio, è stata comunque con gli sms…, ciò che osservo 
su internet non ne è altro che la trasposizione (A-25) 

 
12.  Scrivo velocemente e non mi preoccupo della forma e del “perfetto 

italiano”, però tendo a non usare sempre e comunque  abbreviazioni e icone, 
e  se posso tento di mantenere un minimo di grammatica e di sintassi; però 
internet mi da un ordine, mi spinge ad essere ordinata ad  usare le 
tabelle. Dovresti vedere la mia agenda per capire come scrivo, non ho 
l’idea del rigo e scrivo gigante. 
Mi rendo conto che è in corso un decadimento culturale. Il  linguaggio nei 
blog è sempre meno curato;  è importante il tempo. L’estetica dei testi 
invece aiuta a rendere interessante qualcosa considerato altrimenti noioso, 
pesante, o troppo impegnativo. Le immagini attraggono e rendono il 
concetto appetibile. Credo molto nel  video (documentari, immagini, film) 
come strumento educativo, e come possibilità di conoscenza. (C-28) 

 
 
Trasformazioni del linguaggio e nuove vie della comunicazione.  
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Se volessimo estrarre gli elementi più significativi su cui sembrano convergere 
le considerazioni dei soggetti intervistati, dovremmo dire che al centro dello 
scenario si colloca, una volta ancora, la velocità, come fattore determinante le 
modalità comunicative prevalenti.  
Se da una parte sembrano sussistere delle differenze tra le forme del linguaggio 
nei luoghi elettivi dello scambio in rete, (e-mail, forum, blog, chat), tuttavia 
il linguaggio della chat sembra dominare la scena di internet. Come più volte 
segnalato da alcuni degli intervistati il linguaggio della chat deriva a sua 
volta la struttura fondamentale delle sue modalità espressive dal sistema degli 
sms (short message system) che hanno, in tal senso, svolto la funzione di 
precursori.  
Ma cos’hanno in comune queste due modalità linguistico-espressive? Certamente la 
necessità di dover soggiacere al demone della velocità: la rapidità di uno 
scambio comunicativo che risente di uno stile essenzialmente informativo.È la 
velocità che nel trasferirsi dall’intenzione comunicativa a quella informativa, 
o nella sovrapposizione/contaminazione di queste due dimensioni, comporta il 
passaggio da uno stile espressivo analitico, ricco, elaborato, coreografico, ad 
uno stile sintetico, volgente verso il sincretico. Esempio straordinario di 
questa condensazione espressivo-linguistica della parola appare la 
trasformazione della parola perché nelle tre versioni (xchè→xkè→x)13, citate 
successivamente e in modo indipendente da tre dei soggetti intervistati, al 
punto da poter considerare che in tale passaggio dal simbolico-linguistico- al 
simbolico-concreto, la parola viri verso il simbolo ed il simbolo linguistico 
(la lettera) verso l’immagine.  
Inoltre come gli intervistati sottolineano, nel passaggio dalla parola scritta 
(a penna) alla comunicazione in rete, insieme al passaggio dalla lentezza alla 
velocità, dal disordine quasi disgrafico all’ordine grafico dell’impaginazione 
informatica, e dalla fatica della scrittura a mano alla comodità quasi pigra, 
per quanto accelerata, dell’uso della tastiera, si assiste, al contempo, ad un 
depauperamento e alla perdita dello stile personale e personalizzato della 
scrittura, per via della trascrizione anonima determinata dai caratteri sempre 
uguali a se stessi della tastiera.  
Forse è anche per questo, come viene più volte ripreso da alcuni degli 
intervistati, che al grigio anonimo dei caratteri grafici, si accompagna la 
necessità di una colorazione emotiva del testo che passa attraverso l’uso 
dell’emoticon. Emoticon che peraltro suppliscono all’ambiguità espressiva di 
alcune forme condensate sottraendo così spazio ai possibili fraintendimenti e al 
contempo accentuando il colore emotivo di un’espressione altrimenti povera. 
All’interno di questa rete comunicativa cui concorrono luoghi di incontro 
virtuali quali forum, chat e blog, uno spazio particolare sembra occupare 
proprio il blog, in quanto luogo virtuale in cui il privato diviene pubblico, e 
l’intimità risulta esposta en plein air. Tuttavia la virtualità dell’esposizione 
riduce la consistenza reale dell’intimità esibita, fino a proporsi come un 
nascondimento velato dell’identità. Riteniamo che l’esposizione dell’intimità 
nel blog rappresenti sul piano identitario l’aspetto complementare al bisogno 
estensivo ed espansivo di contatto rappresentato dalla chat.  
Ritorna così in altra forma la prossimità dei bisogni espressivi tra gli sms e 
le chat. Così come gli sms nei telefonini rappresentano la forma più diffusa di 
un bisogno di contatto esteso ed incessante, pur se in una forma espressiva 
sempre più ridotta, al punto da potersi risolvere in una comunicazione compiuta 
nel semplice trillo, così la possibilità di accesso alla chat, esteso 24h, 
traduce un bisogno comunicativo intenso ed una voracità di contatto che prende 
il posto di una relazione comunicativa reale bisognosa di ben altre dimensioni 
spazio-temporali.Al ridursi dello spazio/tempo delle relazioni reali, a favore 
di questi spazi comunicativi virtuali, corrisponde un bisogno di esposizione di 
sè (della propria intimità) che anche la dimensione solitaria, che accompagna 
l’uso del computer, alimenta. Si determina così un andamento sincopato della 
comunicazione e dell’espressione di sé: la voracità comunicativa finisce per 

                                                 
13  “la parola “perché”, non viene più scritta tutta intera si scrive “xchè!” (F-24); “per non 
scrivere “perché” in esteso, si usa xkè”(GB-41); “troppe abbreviazioni strane! “ per scrivere 
“perché”, scrivono “XKE” o “X’” (A-28). 
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divorare le parole mentre gli affetti sovraesposti nell’estensione virtuale 
rischiano di risultare affetti da balbuzie nella dimensione reale.  
Riteniamo valga la pena sottolineare come il linguaggio short message system 
(sms) dei telefonini abbia anticipato il linguaggio delle chat rendendo sempre 
più prossimi anche alcuni bisogni comunicativi ed evidenziando un rapporto di 
dipendenza simile tra i due strumenti peraltro ampiamente testimoniato dagli 
intervistati.  
Risulta interessante il fatto che il telefono cellulare venga indicato come 
perennemente acceso a conferma del fatto che attraverso il cellulare sia 
possibile mantenersi 24 ore su 24 in comunicazione con il mondo, come se alla 
distanza fisica e all’impossibilità ridotte di una comunicazione/incontro reale 
corrispondesse il bisogno crescente di una comunicazione a distanza anche in 
forma condensata o concisa (sms)14.  
 
Riteniamo altresì che il sovrapporsi parziale nell’uso espressivo-comunicativo 
dei due strumenti testimoni la necessità e il desiderio, a più riprese 
manifestato dagli intervistati, di una integrazione funzionale che trova negli 
sviluppi informatici immaginati la prefigurazione di un futuro tecnologico ad 
alta condensazione strumentale15. 
Il molok di internet nella sua dimensione espansiva in termini di velocità, 
quantità, qualità di contatti ed informazioni, e le sue possibilità proteiche di 
espandere i collegamenti, di aprirsi a connessioni con altri strumenti sembra 
poter proporsi come capace di accorpare, incorporare, fagocitare, in una sorta 
di sincretismo tecnologico anche tutte le altre apparecchiature16. 
A partire proprio dall’evidenza degli elementi emersi nell’immaginario 
tecnologico futuro espresso dagli intervistati è possibile estrarre alcune 
considerazioni prospettiche: 
 

1. il bisogno e il desiderio di una sempre maggiore possibilità di accesso 
rapido, ultraveloce ed ubiquitario ai mondi che il virtuale consente di 
raggiungere. 

  
2. la possibilità che uno stesso strumento, il computer, ridotto nelle 

dimensioni, portatile, e di ideale praticità possa racchiudere in sé ciò 
che oggi è appannaggio separato di supporti diversi (televisione, lettori 
di immagini e suoni - DVD, Ipod –, telefono cellulare).  

 
 
3. il bisogno di poter occupare, in un futuro prossimo, già attuale, con la 

rete i “non-luoghi” intesi come luoghi di attesa (aeroporti, stazioni), 
tempi e luoghi di transizione (treno, aereo, bus, metro), attraverso le 
possibilità offerte dalla tecnologia “Wireless”. Non dimenticando, 
tuttavia, la paura, paventata, che al crescere delle possibilità di 

                                                 
14 “Senza il cellulare non capisco più niente, ho bisogno di vedere se mi hanno cercato” (G-15); “mi 
sono reso conto della mia necessità di essere sempre contattabile, il telefonino è diventato 
fondamentale, ne sono diventato dipendente” (GB-41); “mi serve essere sempre reperibile, per il tipo 
di lavoro che faccio. Quando sono senza mi sento persa, come penso tutti” (C-28); “se prima era un 
optional ora è fondamentale” (GA-24).  
15 Il futuro ideale e l’immaginario tecnologico raccontato dagli intervistati: 

1. Si cercherà di portare la tecnologia in un unico supporto! Portatili che vengono con schermi 
olografici, o computer da polso, telefonino, macchina fotografica digitale, lettore MP3, 
tutti in un unico sistema, comodo, di rapido utilizzo, funzionale e di basso costo tutto in 
un unico supporto. (D-22) 

2. Il computer e la televisione saranno un tutt’uno. Con un solo strumento potrai fare ed avere 
tutto: telefonino, TV, lettore MP3, computer, navigatore satellitare, la macchina 
fotografica digitale, etc. (GB-41) 

3. Immagino che un incremento della velocità di comunicazioni potrà rendere attuale 
l’integrazione delle tecnologie e dei supporti. Probabilmente andremo nella direzione 
dell’integrazione delle varie tecnologie! (S-48) 

4. Ci saranno sempre più apparecchi che svolgeranno diverse funzioni contemporaneamente. 
 
16È emerso, attraverso la realizzazione di un orologio temporale (grafico) che ricostruisce, per i 
soggetti intervistati, la frequenza d’uso del computer in relazione ad altre tecnologie di abituale 
uso quotidiano (TV, DVD, lettore Mp3, telefono cellulare), come all’estendersi nell’arco temporale 
della giornata dell’uso del computer si riduca quello della Tv e in parte degli altri strumenti, 
telefono cellulare escluso. (cfr grafici in Appendice). 
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estensione del proprio orizzonte comunicativo virtuale, e al riempimento 
solitario di questi spazi-tempo attraverso il collegamento in rete, possa 
corrispondere la riduzione del proprio orizzonte esperienziale e 
relazionale reale, dell’incontro con il caso e con l’inatteso17.   

 
 
 
Verso nuove topologie della mente 
 
Tra i fattori che riteniamo più significativi per illustrare le nuove topologie 
della mente che sembrano emergere dalle possibilità offerte dai nuovi strumenti 
e soprattutto dalle nuove tecnologie desideriamo porre l’attenzione sui 
seguenti:  
 

1. Al primo punto la velocità. Il caso vuole che anche Italo Calvino in 
occasione del programmato viaggio ad Harvard per tenere un ciclo di 
conferenze che aveva pensato di dedicare, a futura memoria18, ad alcuni 
valori letterari che fossero in grado di rappresentare al meglio i valori 
etico-culturali da salvare nel nuovo millennio, alla rapidità aveva deciso 
di dedicare uno dei suoi capitoli-conferenza19. E la velocità sembra 
rappresentare il primo dei comuni denominatori, la costante posta al 
centro della scelta e delle relative opportunità offerte dalla banda larga. 

 
2. Al secondo il sincretismo: la duttilità e la poliedricità dello strumento 

informatico che ha trovato proprio nella velocità, uno dei primi e 
migliori alleati per la diffusione della banda larga e di Internet.  

 
3. Al terzo il passaggio dalla passività (televisiva per esempio) al bisogno, 

da parte dell’individuo, di ritrovare una posizione attiva al fine di 
restituire alla mente una funzione propositiva e di scelta nei confronti 
degli oggetti che fanno parte del suo scenario di vita, delle sue 
necessità, dei suoi interessi e del suo piacere. 

 
4. Come quarto fattore il bisogno di estendere il più possibile l’orizzonte 

dell’informazione e dell’acquisizione di dati di interesse personale. La 
possibilità di accedere a sempre nuove fonti e ad una gamma sempre più 
estesa di informazioni. 
 

5. Complementare a questo è il desiderio di ricevere e inviare messaggi e di 
intercettare così una gamma sempre più estesa di soggetti da collocare 
all’interno del proprio mondo comunicativo-relazionale. 
 

6. Di derivazione diretta da questo è il bisogno di espressione della propria 
identità (intima) in relazione ad altri.  
 

7. Ed infine, last but not least, le forme, i tempi e i luoghi della memoria. 
 

Percorreremo dunque un viaggio in due direzioni che potremmo definire: “dal 
semplice al complesso e dal complesso al semplice”.  
 
 
Sulla velocità 
 

                                                 
17  “Ho scritto in ambito di architettura e ho potuto personalmente scrivere di usi nell’ambiente 
dell’ospitalità…per esempio  ho letto una cosa interessante sullo studio dei non luoghi…quegli 
ambienti neutri dove ci si sta per un momento di passaggio, la stazione ferroviaria, 
l’aeroporto…cioè i luoghi d’attesa. In quei luoghi la connessione WI-FI può essere utilissima perché 
ti permette di ingannare il tempo e di impegnare l’attesa” (A-25). 
18  Calvino aveva deciso di titolare le sue Lezioni  Six memos for the next millennium  (Note di 
memoria, Proposte per il nuovo millennio).   
19 I temi scelti da Calvino per le sue “Lezioni” riguardavano: 1. Leggerezza, 2. Rapidità, 3. 
Esattezza, 4. Visibilità, 5. Molteplicità. La sesta lezione che, a causa della prematura morte, non 
fece in tempo a scrivere avrebbe dovuto intitolarsi “Consistency”.  Calvino I. 1988, op.cit  
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Consideriamo, dunque, la velocità come il comune denominatore che sostiene e 
caratterizza più di ogni altro la scelta dell’ADSL e il funzionamento della 
banda larga. Alla velocità corrisponde (data l’economicità della fruizione e la 
costante possibilità di accesso alla rete) la possibilità di un’estensione 
potenzialmente infinita dell’uso del computer e della frequenza della rete 
(internet) nell’arco-tempo della giornata. 
Se la velocità si propone come l’elemento determinante delle possibili 
evoluzioni tecnologiche future, non possiamo non riconoscere alla velocità la 
valenza di fattore psicofunzionale più significativo nelle trasformazioni in 
itinere e nelle nuove configurazioni topologiche della mente.  
Se consideriamo la mente come un sistema complesso, la velocità diviene lo 
strumento/funzione attraverso cui nuove figure intervengono a descrivere 
l’orizzonte topologico del nostro funzionamento mentale. La velocità consente 
un’accelerazione nell’acquisizione-trasmissione (quasi contemporanea) di sempre 
più dati. Ma la velocità favorisce ugualmente l’accensione pressoché simultanea 
di più funzioni contemporaneamente; si determinano così integrazioni, 
compressioni e contaminazioni delle funzioni che danno luogo a nuove diverse 
configurazioni nelle modalità di funzionamento della mente. Si determinano così 
interconnessioni tra funzioni e attività una volta necessariamente divaricate, 
indipendenti, successive nella possibilità d’utilizzo. È quel che si potrebbe 
tradurre nella facile battuta che oggi è possibile, più di ieri, “far più cose 
contemporaneamente”. È possibile ascoltare musica, guardare immagini, acquisire 
informazioni su un viaggio, acquistarne il biglietto, informare di questo altre 
persone, chattare, inviare le foto estratte dal catalogo virtuale. 
 
Velocità e onnipotenza 
  
Se l’accesso in tempi sempre più rapidi a fonti informative sempre più estese 
accresce esponenzialmente il bagaglio di dati potenzialmente acquisibile 
dall’individuo, l’esercizio di più funzioni differenti contemporaneamente, 
consente la nostra presenza ubiquitaria e sincrona in più spazi (mondi) virtuali. 
È indubbio che una certa onnipotenza risulta favorita dalla possibilità di 
accesso onnivoro alla rete, e dalla possibilità di tradurre, attraverso 
l’accesso ai mondi della rete, l’ordine spazio-temporale del virtuale in un 
“quasi” o “altro” reale altrimenti improponibile e impraticabile. In ogni caso 
la possibilità di accesso simultaneo ad una potenziale infinità di luoghi 
virtuali altera in modo significativo il funzionamento dell’attenzione, che da 
analitica e focalizzata diviene sempre più diffusa (e fluttuante). L’estensione 
della rete comunicativa modifica, inoltre, l’articolazione delle funzioni 
mentali (affettivo-cognitive) e soprattutto la relazione mente-corpo. La mente 
infatti sembra sempre più potersi sottrarre al giogo delle limitazioni corporee 
(costituiti dalla spazialità e dalla sensorialità) assumendo su di sé il 
privilegio di una moltiplicazione delle vite di relazione contemporaneamente 
possibili. Mentre la possibilità di intervenire in modo attivo nella scelta e 
nell’uso delle funzioni di uno strumento ad altissima velocità di trasmissione 
favorisce la presenza di tratti di onnipotenza nel nostro orizzonte mentale. È 
come se la possibilità di fare uso attivo della “macchina” a nostro piacimento, 
assumendo su di noi i meccanismi di funzionamento della stessa e le sue 
possibilità, favorisse un processo di identificazione tra tali meccanismi e il 
funzionamento della nostra mente amplificandone le capacità in modo onnipotente. 
Ciò che intendiamo dire è che la possibilità di scegliere, collezionare, mettere 
in relazione e rendere condivisibili elementi sui cui si è potuto attivamente 
intervenire, sembra favorire la possibilità di tradurre il sentimento di 
passività legato al subire l’acquisizione “costretta” di informazioni (come 
quelle estratte dallo schermo televisivo) in una capacità, potente e creativa, 
di concorrere a determinare il proprio campo di conoscenze, competenze ed 
esperienze, traducendo le caratteristiche del fruitore in quelle dell’attore se 
non del creatore.  
L’ordine delle trasformazioni sempre possibili sembra animare un derivato 
dell’onnipotenza, quella relativa alle infinite possibilità di intervento sui 
dati acquisiti, come una sorta di potenziale costante possibilità di 
manipolazione del reale.  
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Una sorta di “onnipotenza illusionale”, di infantile memoria, sembra potersi 
rintracciare tra le pieghe della relazione uomo-internet al tempo della banda 
larga.  
I rischi connessi a tale convincimento, pensiero, fantasia, illusione dipendono 
dal venir meno dei limiti tra ciò che è da considerare come l’ordine interno 
mediato dalle possibilità della “macchina” e quello esterno, mediato dal 
principio di realtà, tra l’ordine del virtuale e ciò che consideriamo come 
l’ordine del reale, inteso come spazio-tempo concreto all’interno di cui si 
declinano azioni e relazioni20. 
 
Sulla memoria 
 
Anche la memoria sembra assumere una nuova posizione all’interno di questa 
rivisitazione della topologia della mente. La possibilità di accesso illimitato 
ad una sterminata famiglia di dati, estratti da “siti” diversi o dalla propria 
esperienza (documentata in testi o immagini), e trasferiti all’interno dello 
strumento (computer), consentirà alla memoria di estendere i suoi confini 
dall’ordine strettamente psichico ad un ordine virtuale di facile accesso; si 
costituirà una sorta di memoria supplementare cui concorreranno a vario titolo 
elementi eterogenei, sempre rielaborabili e comunque suscettibili di 
manipolazioni o contaminazioni; laddove, infatti, si renderà tale memoria 
accessibile ad altri, questi potranno intervenire attivamente attraverso 
commenti, rivisitazioni estendibili e modificabili all’infinito. Per la memoria, 
peraltro, varrà ciò che vale anche per la facilità di accesso alle informazioni; 
il bisogno onnivoro di possesso di una infinità sterminata di dati e 
informazioni, in una sorta di incontenibilità del desiderio di estendere 
all’infinito il patrimonio che la memoria è in questo momento in grado di 
contenere. La stessa voracità alimentare che anima l’acquisizione di sempre 
nuove e più estese informazioni alimenterà il bisogno di conservazione delle 
stesse. 
Quelli che una volta avrebbero potuto essere i capitoli tradizionali della 
memoria: “la memoria e i luoghi mentali dei ricordi”, “la memoria e le cose che 
testimoniano la nostra storia”, “la memoria e le immagini mentali” comunque 
intese verranno sostituiti da memorie artificiali, virtuali a metà strada tra la 
memoria onirica e la memoria immaginifica, e sottrarranno alla memoria intesa 
come testimonianza fedele ed oggettiva del dato, la stabilità dei fatti e la 
consistenza degli eventi in funzione di una possibile 
rivisitazione/trasformazione infinita.  
Ma che ne sarà delle nostre affezioni, dei nostri vezzi, dimenticanze, amnesie? 
 
 
Dalle relazioni reali alle relazioni virtuali 
 

                                                 
20  “Nella mia terminologia –afferma Winnicott- la madre sufficientemente buona è capace di 
rispondere ai bisogni del figlio […] così bene che quest’ultimo, mentre emerge dalla matrice della 
relazione con la madre, è in grado di avere una breve esperienza di onnipotenza. […] Lo schema è il 
seguente: l’infante sviluppa una vaga attesa che ha origine in un bisogno non formulato; la madre 
responsiva presenta un oggetto o una manipolazione che risponde alle sue esigenze (p.68). […] In 
questo modo l’infante comincia ad avere fiducia di poter creare gli oggetti e il mondo reale. La 
madre concede al figlio un breve periodo in cui l’onnipotenza è un dato della sua esperienza”. 
Winnicott, “L’integrazione dell’Io nello sviluppo del bambino”, in Sviluppo affettivo e ambiente, 
Armando, Roma, 1974. 
“La madre, all’inizio, con un adattamento quasi del cento per cento, fornisce al bambino 
l’opportunità di una  illusione che il suo seno sia parte del bambino. Questo è per così dire sotto 
il controllo magico del bambino. […] L’onnipotenza è quasi un fatto di esperienza. […] Quando 
l’adattamento della madre ai bisogni del bambino è sufficientemente buono, esso dà al bambino 
l’illusione che vi sia una realtà esterna che corrisponde alla capacità propria del bambino di 
creare. In altre parole v’è un sovrapporsi tra ciò che la madre fornisce e ciò che di esso il 
bambino può concepire”. Winnnicott (1953), Oggetti transizionali e fenomeni transizionali, in Gioco 
e realtà (1971), Armando, Roma, 1999, p. 38-39. 
Il termine “illusionale” è qui adoperato, dunque, per indicare il valore positivo della condizione 
di temporanea e parziale onnipotenza che introduce l’infante (in accordo col principio di piacere) 
nel campo dell’esperienza gratificante e che lo accompagna successivamente nel passaggio al 
riconoscimento oggettivo della realtà. Va pertanto distinto dal termine “illusorio” che segna invece 
il convincimento falso in una propria onnipotenza ed in opposizione con il “principio di realtà”. 
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Un elemento ulteriore da non tralasciare è relativo allo spazio sempre più 
dominante occupato dall’ordine percettivo, dall’universo visivo rispetto a 
quello simbolico-verbale, e da quello delle comunicazioni e delle relazioni 
virtuali rispetto a quello sensoriale legato al mondo esperienziale reale.  
Trasferendoci appunto all’interno dell’orizzonte comunicativo/relazionale che 
l’uso di tali strumenti e di tali tecnologie consente di estendere virtualmente 
sempre più, è necessario segnalare il fatto che un insieme di fattori 
concorrenti, quali i tempi possibili dedicabili agli incontri e alle relazioni 
personali nella vita di tutti i giorni, la necessità di sempre più lunghi 
movimenti quotidiani e le difficoltà legate ai tempi necessari ai trasferimenti, 
ma anche la dislocazione delle persone e dei legami all’interno di luoghi 
geografici sempre più distanti tra loro, hanno reso sempre più irrinunciabile la 
necessità di ridurre al massimo i movimenti fisici non necessari (troppo lenti e 
dispendiosi) a favore di un tempo da poter dedicare ai propri bisogni in una 
sorta di “sedentarietà” supportata dalla possibilità di tradurre nel virtuale 
tali spostamenti, sedentarietà favorita da una crescita esponenziale dei mondi 
frequentabili attraverso uno strumento funzionalmente sintono coi nostri bisogni 
di estensione delle necessità comunicative, sia di comunicazione con persone 
lontane quanto di incontro e comunicazione con quelle più vicine o altrimenti 
ignote. 
La globalizzazione mediatica dell’informazione e l’integrazione tecnologica 
degli strumenti informatici hanno mutato le possibilità di comunicazione 
epistolare e le possibilità di comunicazione visiva favorendo la possibilità di 
comunicare in tempo reale e soprattutto, come se fossero presenti, persone 
altrimenti difficili da raggiungere in modo diretto e frequente.  
L’estensione di tali forme di comunicazione (chat, forum, blog, etc…) al mondo 
privato interpersonale, segnato dal bisogno di condividere affetti e intimità, 
rappresenta un’opportunità unica, anche se non va dimenticato che a tale 
espansione delle possibilità comunicativo-relazionali corrisponde il rischio di 
un “isolamento fisico crescente” all’interno degli spazi domestici, peraltro di 
frequente solitari. Colpisce l’uso individuale del computer e di internet 
descritto dalla quasi totalità degli intervistati, come se l’ordine privato 
dell’esperienza avesse come coordinate da una parte la solitudine reale e 
dall’altra l’espansione esponenziale della rete comunicativa virtuale. È come se 
la comunicazione virtuale erodesse lo spazio delle relazioni reali, e come se al 
decrescere dello spazio-tempo declinabile all’interno di una vita sociale 
corrispondesse il bisogno di una estensione massima nel campo delle 
comunicazioni virtuali; così come al decrescere delle occasioni di incontro e di 
conoscenza privata si accompagna la ricerca di sempre nuovi interlocutori, in 
molti casi, sconosciuti o mai incontrati prima. In tal caso l’identità virtuale 
rischia di prendere il posto di quella reale. Lo sviluppo di forme di intimità 
condivisa virtualmente prende il posto dell’intimità reale, il legame mentale a 
distanza di quello fisico ravvicinato. Si potrebbe pensare che si tratti di un 
ritorno al passato quando alla costosità e alla difficoltà degli spostamenti 
corrispondeva la necessità di un legame epistolare scandito da affetti, desideri 
e attese; quando la realtà aveva i caratteri del sogno. Ed invece il percorso 
avviato sembra condurre “dalla difficoltà della prossimità al desiderio di una 
intimità lontana, dall’ignorarsi nel reale all’intimità nel virtuale”.  
Ed ancora è come se l’intimità virtuale consentisse il mantenimento di una 
privatezza della propria intimità che non sempre trova traduzione fedele 
all’interno di questo mondo virtuale, anzi in molti casi, tale virtualità 
dell’intimità nel favorirne l’espansione pubblica ne altera i tratti, i 
contenuti e le motivazioni. Colpisce il fatto che all’apertura del proprio mondo 
intimo, in un blog che prende il posto anche del proprio diario segreto, 
corrisponda la possibilità di accesso da parte di altri soggetti, anonimi ed 
estranei, che possono esprimere prossimità, cura, sostegno, positività o 
negatività di giudizio in funzione di criteri arbitrari che possono 
ulteriormente introdurre manipolazioni o possibilità di manipolazione dei propri 
tratti identitari in funzione dell’accettazione-gradimento di una identità 
intima socialmente e virtualmente condivisa. Pertanto alle ridotte possibilità 
di comunicazione nello spazio-tempo reale si sostituirebbe l’onnipotenza di una 
apertura infinita della propria intimità ad un sociale virtuale che contiene il 
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rischio di un isolamento e di una chiusura al mondo reale, troppo limitante e 
troppo impegnativo.  
Si potrebbe ipotizzare di trovarsi al punto di incrocio di una rivoluzione 
psico-culturale in cui convergono come fattori cogenti da una parte le mutate 
condizioni del mondo sociale e lavorativo, con una riduzione crescente delle 
opportunità di incontro e di scambio, e dall’altra le crescenti potenzialità 
offerte dalla tecnologia informatica più avanzata che sembrano agire un ruolo di 
supplenza rispetto all’impoverimento del mondo relazionale. Assistiamo comunque 
ad una crisi dell’intimità e dell’autenticità nel reale, già in quello familiare, 
che ci espone ad un impoverimento emotivo e ad una crescente paura dell’incontro 
reale (concreto ed autentico con l’altro). Si assiste così alla crescita di 
fenomeni di timidezza patologica, di inibizione sociale (già in età evolutiva), 
e di forme correlate di narcisismo (amplificato e patologico). Così da una parte 
si impoverisce il Sé autentico a fronte di ipertrofie del Falso Sè21, e 
dall’altro si assiste a forme di chiusura, isolamento, psichico e/o fisico, che 
chiedono un’attenzione ed una cura specifica. Per superarle si creano, talvolta, 
luoghi e modi artificiali di incontro, altre volte il supporto tutoriale di 
sostanze tossiche (alcol, cocaina, etc…). Credo che occorra riferirsi ad un tale 
scenario per comprendere i variegati, controversi e contraddittori bisogni che 
si animano tra le pieghe della comunicazione on-line: autocure della timidezza, 
ricerca di occasioni di incontri complementari a quelli reali, o di questi 
sostitutivi, necessità di espressione del proprio mondo interiore ed alterazioni 
di questo in funzione dell’accettabilità sociale (virtuale o reale che sia). 
 
Il sintetico e il sincretico: il verbale e l’iconico 
 
Per quel che riguarda le modalità comunicative colpisce il gioco che si 
determina, come in una immagine a più lenti, tra le possibilità legate alla 
velocità di trasmissione e l’accelerazione della scrittura, per via del suo 
bisogno di ridurre al massimo il tempo di stesura del testo e quello della sua 
trasmissione, e di favorire così un’espansione dell’interazione, del contatto 
immediato. Tale scrittura in molti casi risente di variazioni stilistiche che 
insieme al venir meno della punteggiatura, della sintassi e della grammatica 
prevede una capacità di sintesi che induce alla condensazione espressiva, poi 
alla contrazione terminologica ed infine alla necessità d’uso di una simbologia 
segnico-figurativa che assume la valenza di un codice affettivo-cognitivo 
condiviso. 
Queste trasformazioni contengono un tradimento del linguaggio epistolare di una 
volta in quanto non sono capaci all’interno di un ordine temporale differito di 
tollerare l’attesa e la frustrazione dell’assenza dell’oggetto attraverso il 
desiderio dell’incontro futuro. Il bisogno del contatto immediato assume anzi il 
valore di un effetto presenza determinato dall’oggetto virtuale sensorialmente 
animato. 
E tuttavia tali linguaggi epistolari condividono il bisogno di accedere alla 
possibilità d’espressione di pensieri e di sentimenti più facilmente collocabili 
nella forma mediata della comunicazione scritta che non nella difficoltà emotiva 
prodotta dal contatto comunicativo-relazionale diretto, della concretezza 
dell’incontro con l’altro. 
Interessante notare come questo linguaggio scritto acquisti nel tempo una 
valenza simbolica compressa che ne riduce lo spazio sul foglio virtuale 
proponendo una crescente prossimità ad una dimensione iconica; è proprio nella 
necessità di limitare i danni dell’ambiguità comunicativa che tale forma di 

                                                 
21“ Ognuno ha un sé educato e socializzato e un Sé privato,  accessibile solo nell’intimità. Ciò è 
comune e, potremmo dire, normale. Se vi guardate intorno, potrete osservare che questa scissione del 
sé è sana ed è una conquista che si raggiunge crescendo; in stato di malattia, la stessa scissione 
diventa uno “scisma” della mente che può anche essere molto profondo”. Winnicott D.W. (1960) La 
distorsione dell'Io in rapporto al vero e falso Se', in Sviluppo affettivo e ambiente, Roma, Armando, 
1965. 
“Quando il falso Sé viene utilizzato e trattato come reale, nell’individuo c’è un senso crescente 
di futilità e disperazione. Al livello estremo dell’anormalità il falso Sé può facilmente essere 
preso per reale, così che sul vero Sé grava la minaccia di annientamento”. Winnicott 
(1959).,“Classificazione: esiste un contributo psicoanalitico alla diagnosi psichiatrica?”, in 
Sviluppo affettivo e ambiente, Armando, Roma, 1974, p. 169 
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linguaggio contiene, che i testi virtuali richiedono la necessità di avvalersi 
di supporti iconici (emoticon) tali da poter enfatizzare, rappresentare o 
disambiguare la valenza emotiva, affettiva, connessa all’espressione verbale 
contratta o compressa. All’esposizione del privato, del proprio sé intimo ad un 
pubblico sconosciuto, o virtuale, in una scrittura i cui segni grafici risultano 
necessariamente anonimi, corrisponde, nella forma espressiva, il ricorso sempre 
più esteso a segni, a icone che fungono da agenti “personalizzanti,” per quanto 
artificiali contaminatori del linguaggio verbale attraverso il visuale. 
 
(E per concludere): ancora sulla velocità 
 
E tuttavia i rischi di deriva prodotti da certi abusi della velocità non devono 
eclissare il valore smisurato delle sue potenzialità, che abbisognano tuttavia 
di cure adeguate e di una adeguata capacità d’uso intervallare con la lentezza, 
come si trattasse del cavallo evocato da Calvino, rappresentante simbolico del 
valore della velocità nella letteratura.  
Calvino osserva che uno degli emblemi della velocità anche mentale che segna la 
storia della letteratura è il cavallo, che sembra prefigurare la problematica 
attuale del nostro orizzonte tecnologico, ed uno dei valori che egli raccomanda 
al prossimo millennio è la rapidità. 
«Dato che in ognuna di queste conferenze mi sono proposto di raccomandare al 
prossimo millennio un valore che mi sta a cuore, oggi il valore che voglio 
raccomandare è proprio questo (la rapidità): in un epoca in cui altri media 
velocissimi e di estesissimo raggio trionfano e rischiano di appiattire ogni 
comunicazione in una crosta uniforme e omogenea, la funzione della letteratura è 
la comunicazioni tra ciò che è diverso in quanto è diverso, non ottundendone ma 
bensì esaltandone la differenza secondo la vocazione propria del linguaggio. Il 
secolo della motorizzazione ha imposto la velocità come un valore misurabile, i 
cui records segnano la storia del progresso delle macchine e degli uomini ma la 
velocità mentale non può essere misurata e non permette confronti o gare né può 
disporre i risultati in una prospettiva storica22». 
Ed altre qualità erano ancora riconosciute alla velocità nella letteratura e nel 
linguaggio (scritto). Così, ad esempio, scriveva Calvino nella sua Lezione sulla 
“Rapidità”.  
«Sono convinto che scrivere prosa non dovrebbe essere diverso dallo scrivere 
poesia; in entrambi i casi è ricerca d'un'espressione necessaria, unica, densa, 
concisa, memorabile. È difficile mantenere questo tipo di tensione in opere 
molto lunghe; e d'altronde il mio temperamento mi porta a realizzarmi meglio in 
testi brevi: la mia opera è fatta in gran parte di short stories. Per esempio il 
tipo d'operazione che ho sperimentato in Le cosmicomiche e Ti con zero, dando 
evidenza narrativa a idee astratte dello spazio e del tempo, non potrebbe 
realizzarsi che nel breve arco della short story. Ma ho provato anche 
componimenti più brevi ancora, con uno sviluppo narrativo più ridotto, tra 
l'apologo e il petit-poème-en prose, nelle Città invisibili e ora nelle 
descrizioni di Palomar. Certo la lunghezza o la brevità del testo sono criteri 
esteriori, ma io parlo d'una particolare densità che, anche se può essere 
raggiunta pure in narrazioni di largo respiro, ha comunque la sua misura nella 
singola pagina23».  
 
Dunque la necessità di uno stile icastico in cui la brevità e la sintesi 
assurgono al ruolo di vestali di un testo letterario contemporaneo che per 
essere artistico e coinvolgente deve possedere i caratteri della poesia e 
dell’incisività che solo le immagini sono in grado di esprimere. 
La Rapidità nello scenario mentale ed intellettuale di Calvino occupa, pertanto, 
un posto centrale che tradotto nel campo della scrittura assegna alla stessa la 
traduzione dei segni in uno spazio fitto e breve (short stories) tale da 
conferire al testo scritto una sua densità semantica ed una sua valenza segnico-
pittorica.  
Ed in effetti alla Visibilità avrebbe dedicato un’altra delle sue Lezioni. 
Prefigurava così la riscoperta della vista, della percezione visiva come 

                                                 
22 Calvino I. 1988, op.cit 
23 ibidem 
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funzione di transito e di apertura dal reale all’immaginario, dal concreto al 
fantastico, dal dato di realtà alla sua trasformazione mediata dai sensi, dalle 
emozioni e dalla funzione immaginativa del pensiero.  

«Se ho incluso la Visibilità nel mio elenco di valori da salvare è per avvertire 
del pericolo che stiamo correndo di perdere una facoltà umana fondamentale: il 
potere di mettere a fuoco visioni a occhi chiusi, di far scaturire colori e 
forme dall’allineamento di caratteri alfabetici neri su una pagina bianca, di 
pensare per immagini24». 

Una scrittura, come quella descritta nel nostro viaggio nella rete (internet), 
in cui le parole si sposano con le forme e i colori, in cui anche le parole 
diventano icone e con il movimento e i colori cambiano espressione e tono, una 
pagina che si legge come un manifesto e si guarda come un film.  

Ed ancora alla Rapidità avrebbe nuovamente volto il suo sguardo attento e 
penetrante quando a partire da un commento alle note dello Zibaldone di Leopardi 
così scriveva: 

«Nelle note dello Zibaldone dei mesi seguenti, Leopardi sviluppa le sue 
riflessioni sulla velocità e a un certo punto arriva a parlare dello stile: 'La 
rapidità e la concisione dello stile piace perché presenta all’anima una folla 
d’idee simultanee così rapidamente succedentesi, che paiono simultanee, e fanno 
ondeggiare l’anima in una tale abbondanza di pensieri, o d’immagini e sensazioni 
spirituali, ch’ella o non è capace di abbracciarle tutte, e pienamente ciascuna, 
o non ha tempo di restare in ozio, e priva di sensazioni. La forza dello stile 
poetico, che in gran parte e tutt’uno colla rapidità, non è piacevole per altro 
che per questi effetti, e non consiste in altro. L’eccitamento d’idee simultanee, 
può derivare e da ciascuna parola isolata, o propria o metaforica, e dalla loro 
collocazione, e dal giro della frase, e dalla soppressione stessa di altre 
parole o frasi (3 novembre 1821)'25». 

«La velocità mentale vale per sè  per il piacere che provoca in chi è sensibile 
a questo piacere, non per l'utilità pratica che si possa ricavarne. […] La 
rapidità dello stile e del pensiero vuol dire soprattutto agilità, mobilità, 
disinvoltura; tutte qualità che s’accordano con una scrittura pronta alle 
divagazioni, a saltare da un argomento all’altro, a perdere il filo cento volte 
e a ritrovarlo dopo cento giravolte»26. 

Ma quale linea invisibile separa tali andamenti mitopoietici e creativi dagli 
andamenti disordinati e confusi, senza un filo logico se non quello di 
un’immediatezza che fagocita l’interesse finalizzato a favore di una curiosità 
scomposta e disarticolata? 

Così il breve viaggio tra le cime della letteratura ci riconduce nella rete di 
internet. Sembra di poter risentire l’eco della epigrafe posta da Freud in 
apertura della Interpretazione dei sogni: «Si nequeo adire Superos Acheronta 
movebo»27: l’Acheronte, il fiume infernale, freudiano rappresentante 
dell’inconscio onirico incontra qui il demone di internet.  

Il demone di internet nobilitato, dall’intercettazione calviniana, ci pone, 
dunque, a conclusione del nostro viaggio, di fronte ad un bivio: il mondo di 
internet e i suoi linguaggi possono rappresentare un decadimento tossicomanico 
del nostro mondo interiore e delle sue declinazioni comunicative, ovvero possono 
aprire nuovi scenari interni che consentano l’accesso a nuove topologie della 
mente, di una mente in espansione ma non per questo meno profonda?  

                                                 
24 ibidem 
25 ibidem 
26 ibidem 
27 Freud S. (1900), L’interpretazione dei sogni, in OSF, Bollati Boringhieri, Torino, 1988. 
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Ma forse varrà bene concludere con una “raccomandazione” che sentiamo di 
raccogliere e di condividere ancora una volta con Calvino: 

La comunicazione e il linguaggio devono tener conto di tempi diversi e riuscire 
a contemperare velocità e lentezza per produrre «un messaggio d’immediatezza 
ottenuto a forza d’aggiustamenti pazienti, un’intuizione istantanea che appena 
formulata assume definitività di ciò che non poteva essere altrimenti» […]. 

«Esattezza vuol dire per me soprattutto tre cose: 

1. un disegno dell’opera ben definito e ben calcolato;  
2. l’evocazione d’immagini visuali nitide, incisive, memorabili; in italiano 

abbiamo un aggettivo che non esiste in inglese, “icastico”, dal greco 
“eikastikós”;  

3. un linguaggio il più preciso possibile come lessico e come resa delle 
sfumature del pensiero e dell’immaginazione»28.  

 
9. EMERGENZA DI ALCUNE “APPLICAZIONI DIFFUSE” 
 
 
Quella della radio... è una mania che passerà presto (Thomas Edison, scienziato 

e inventore americano, 1922)  
Le immagini animate sono destinate a rivoluzionare il sistema educativo e […] in 

pochi anni sono destinate a soppiantare largamente, se non interamente, l'uso 
dei libri di testo (Thomas Edison, 1922)  

Chi diavolo vorrebbe mai sentire parlare gli attori ?  
(H.M.Warner - Warner bros, 1927)  

The Internet will catastrophically collapse in 1996  
(Robert Metcalfe, tra gli “inventori” di Ethernet) 

 
 
Mettendo insieme tutti gli elementi dell’indagine, emergono alcune potenziali 
applicazioni che potrebbero diventare notevolmente diffuse. In particolare, gli 
elementi di contesto che riteniamo utili a definire i futuri utilizzi del 
digitale (e quindi in prospettiva della banda larga) sono: 
 

• Allungamento della vita media e frammentazione del nucleo familiare. 
• Aumento del tempo libero. 
• Digitalizzazione progressiva degli “oggetti quotidiani”. 
• Esplosione delle informazione e del “rumore di fondo”. 
• Stanchezza cognitiva e frammentazione del tempo di attenzione. 
• Crescente senso di anonimato e massificazione. 
• Espansione del virtuale e impoverimento del reale   

 
La scelta dell’espressione “applicazioni diffuse” rispetto a “killer 
application” non risponde solo ad una sensibilità meno militaresca e perentoria, 
ma vuole sottolineare il fatto che la diffusione di applicazioni o servizi non 
necessariamente coincide con il successo economico degli operatori che ne sono 
gli ideatori. La struttura dinamica e interconnessa dell’economia digitale segue 
percorsi di remunerazione economica non sempre lineari e soprattutto mutevoli. 
Ciò che interessa a questa indagine è riflettere sul consumatore finale e meno 
sugli operatori del settore e sul loro posizionamento all’interno della filiera. 
 
La ricerca identifica un certo numero di bisogni la cui soddisfazione richiederà 
applicazioni che facciano ampio uso di banda larga ma soprattutto che ne 
sfruttino le potenzialità espressive. Infatti tali tipologie di servizi non 
richiedono solo ampia banda trasmissiva (come anche gli attachment di posta 
elettronica o le applicazioni peer-to-peer) ma anche infrastrutture specifiche 
                                                 
28 ibidem. 
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(software o middleware) per gestire e diffondere con maggiore efficacia i 
contenuti. Sono cioè applicazioni che potremmo considera native dal punto di 
vista audiovisivo che traggono cioè particolari benefici dall’utilizzo di format 
audiovisivi, che diventano concretamente abilitatori di nuovi funzionalità e non 
elementi di “abbellimento” multimediale ma che – di fatto – rappresentano in 
chiave digitale quel decorativismo “inutile” attaccato da Ludwig Mies Van de 
Rohe e dalla scuola del Bauhaus. 
I dodici bisogni diffusi individuati sono: 
 

1. La gestione dei flussi comunicativi personali 
2. La protezione dal digital nose e information overload 
3. Autoespressione (giovanile) e costruzione identitaria 
4. Il “mettersi in mostra” nel villaggio digitale globale 
5. Il collezionismo digitale 
6. Il racconto autobiografico (e la creatività/produzione artistica come 

cura) 
7. “Vendere” prodotti, servizi e luoghi tramite Internet 
8. Competere nella società della conoscenza (il “toolkit del knowledge 

worker”) 
9. I riempitivi del tempo libero (hobbies, giochi) e la fuga dalla realtà 
10. Il “fitness della memoria” 
11. Apprendere e ricordare con più efficacia e meno costi 
12. Il caring “personalizzato” dell’individuo 

 
Questi bisogni richiedono nuove forme di contenuti, e nuove tipologie di servizi 
che integrano questi contenuti in attività e processi. Volendo generalizzare, vi 
sono quattro forme principali – anzi motivazioni profonde – per utilizzare i 
contenuti: 
 

• per “riempire” il tempo; 
• per (ri)vivere emozioni già vissute (il piacere della ripetizione); 
• per produrre qualcosa di utile (riutilizzando contenuti di altri); 
• per raccontare qualcosa di sé stessi (esposizione dell’intimità). 

 
Vi è un’altra modalità – abilitata delle nuove possibilità tecnologiche del 
digitale – di impiego dei contenuti, che sta diventando realtà: per arricchire 
di simboli ed elementi personali prodotti standard. I mercati globali forzano la 
standardizzazione per semplificare i processi produttivi e rincorrere le 
economie di scala. La dimensione locale e identitaria richiede invece 
personalizzazioni estreme. I contenuti digitali possono superare questo 
apparente paradosso. È interessante a questo proposito la visione di Philips 
Design che sta predisponendo degli ambienti digitali che consentano una «deep 
customisation through digital enabled environments and product-systems-service 
combination which are adaptive or “open” or “unfinished tools”». Le nuove 
tecnologie digitali “personalizzanti” (costruite sui profili di consumo  e sulle 
“ipersegmentazioni”  e la progettazione di contesti narrativi differenziabili 
rendono possibile la progettazione di esperienze uniche, dando vita ad una vera 
e propria “economia dell'unicità” costruita su prodotti standard. Ciò è 
possibile in quanto l’esperienza viene forgiata su due dimensioni: una esterna, 
fisica, vissuta in un luogo e interagendo direttamente e corporalmente con i 
prodotti. Questo componente esperienziale tende ad essere – in uno specifico 
luogo e con uno specifico prodotto fisico – uguale per tutti. Vi è pero la 
seconda dimensione, quella interiorizzata. In questo ambito l‘io – grazie alla 
personalizzazione digitale e allo specifico contesto narrativo – diventa 
protagonista assoluto e l’esperienza vissuta (e soprattutto ricordata) 
rappresenta un unicum. Questa esempio di utilizzo efficace del digitale come 
“anima tecnologica” dei prodotti fisici smorza, se ce ne fosse ancora bisogno, 
la banale contrapposizione fra fisico e virtuale che invece, nella realtà, si 
fondono e compenetrano. 
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Prima però di avventurarci nei meandri dei contenuti digitali e delle loro 
molteplici forme, può essere utile una breve digressione sui rapporti fra i 
contenuti digitali, il processo creativo e il diritto d’autore. 
 
Il tema dell’uso personale di prodotti culturali mette in luce un problema di 
dimensioni molto più vaste e rilevanti. Una comunità ha sempre avuto, come 
elemento costitutivo e coesivo, un common. Negli antichi villaggi, la foresta 
attorno al villaggio era un common, uno spazio comune dove gli abitanti potevano 
approvvigionarsi liberamente della legna purché non si danneggiasse la 
reintegrazione di tale bene. Oggi tale ruolo viene svolto dalla cultura. Per 
questo motivo ogni vincolo alla sua condivisione all’interno della società può 
essere estremamente pericoloso. 
 
Le multinazionali dei contenuti (dalle major dei film, all’editoria fino al 
software) stanno pericolosamente riducendo il common relativo al patrimonio 
culturale dell’umanità, elemento essenziale per costruire creatività e 
innovazione partendo da quanto è stato già fatto (Lawrence Lessig). Tutta la 
letteratura si basa su storie archetipe e su rivisitazioni e 
ricontestualizzazioni di storie già scritte: «nella febbrile sterminata 
produzione di Borges, c’è scritto, da qualche parte, che tutte le storie narrate 
dall’uomo si possono ridurre a quattro: la storia di una città assediata, la 
storia di un viaggio, la storia di una ricerca e la storia del sacrificio di un 
Dio. Queste, secondo il cieco veggente di Buenos Aires, sono le storie che 
narriamo da sempre e che per sempre narreremo» (Domenico De Masi). 
 
Nel mondo contemporaneo l’oggetto della protezione sta cambiando: non è più 
soltanto la creatività e la pubblicazione delle opere d’arte su carta, ma anche 
(potremmo dire quasi soprattutto) la loro trasformazione o diversa applicazione 
in altri contesti o altri settori. Per esempio oggi è tutelata la possibilità di 
ricavare un film da un romanzo, di trasmettere il film per televisione, di 
mandare in radio brani di opere musicali o letterarie: queste sono protezione 
che impediscono la trasformazione. Le parodie, pensiamo per esempio ai film di 
Mel Brooks ma anche al recente Shrek II, si costruiscono sulla citazione 
“ricontestualizzata” di opere note al grande pubblico e fanno leva sul piacere 
che viene dal riconoscimento. Inoltre il semplice osservare un’opera d’arte 
richiama un processo trasformativo, messo in luce da Malraux. 
 
La visita di un museo non implica pura e semplice contemplazione ma una 
ricreazione dell’universo di fronte alla creazione, un ricreare che tiene conto 
dei processi di metamorfosi oggettiva delle opere che ci giungono dal passato. 
Poiché Malraux aveva intuito che nel museo l’opera d’arte non viene limitata 
dalle intenzioni del suo creatore ma assume di fatto una vita propria, diventa 
un universo autonomo in cui forme e stili vengono interpretati per confronto e 
quindi, in un certo senso, si “metamorfizzano”. Anche in questo contesto ritorna 
la dialettica produttore-consumatore. D’altra parte la trasformazione non è 
soltanto “un’altra” opzione per creare prodotti culturali.  
 
Estremizzando potremmo dire che è il meccanismo fondante di ogni prodotto 
culturale. Thomas Stearns Eliot, con il suo famoso poema The Waste Land, ha 
voluto sottolineare il debito di ciascuna opera letteraria verso tutta la storia 
della cultura. Questo poema è infatti composto da brani “originali” provenienti 
da tutta la letteratura: dalla Bibbia agli scrittori latini, da Dante a Tristano 
e Isotta, da Shakespeare a Verlaine. Questa vera e propria prassi citazionale 
utilizzata da Eliot deriva dalle sue riflessioni raccolte nel celebre saggio del 
1919, Tradizione e talento individuale, sul senso dell’eredità letteraria in 
rapporto al singolo autore. Borges, partendo da queste riflessioni, arriva, 
secondo il suo stile squisitamente paradossale, a ribaltare la situazione tra lo 
scrittore e i suoi precursori. Il suo saggio del 1951 dedicato a Kafka e i suoi 
precursori, inizia con la seguente riflessione: «Premeditai talora un esame dei 
precursori di Kafka». Da questa analisi, il primo precursore che emerge è il 
filosofo Zenone; il secondo è Han Yu, scrittore cinese del IX secolo; il terzo è 
il filosofo danese Kierkegaard; il quarto è Robert Browning...  
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Osserva Goethe: «Che cosa vuol dire poi inventare e chi può dire di aver 
inventato questo o quello? Così anche è solo per inconsapevole presunzione che 
non ci si vuole riconoscere onestamente come plagiari». Per lui ogni creazione 
letteraria non è mai l’istituzione di un novum originale, bensì sempre una 
ripetizione e una variazione di qualche cosa che già esisteva, una sorta di 
topos originario. 
 
L’utilizzo di brani scritti da altri non è solo un esercizio proprio della 
letteratura. La storia della musica è costellata da copie e plagi più o meno 
ammessi. In un recente libro – Anche Mozart copiava – Michele Bovi rivela 
un’infinita serie di plagi, somiglianze e citazioni più o meno consapevoli. La 
lista coinvolge molti musicisti famosi: Vivaldi, Bach, Mozart, Puccini, Wagner 
solo per citarne alcuni. Anche i musicisti moderni, noti per la loro innovazione 
musicale, hanno talvolta ceduto a qualche piccolo aiuto melodico. Per esempio 
Stravinskij venne coinvolto in alcune cause per plagio. 
 
Questo discorso non vale solo per la cultura “alta”. La storia di Walt Disney e 
la nascita dei suoi indimenticabili personaggi è costellata da azioni che oggi 
molti vorrebbero vietare. Sono noti a tutti i motivi tratti dalle favole antiche, 
vera e propria memoria collettiva. Anche Topolino nasce da una copia, peraltro 
di un prodotto a lui contemporaneo. Il primo cortometraggio in cui appare Mickey 
Mouse, Steamboat Willie del 1928, ha tratto “grande spunto” dal film Steamboat 
Bill, Jr. realizzato dal grande comico Buster Keaton nello stesso anno. 
L’imitazione non è solo nella parola, ma nella storia e in molte delle gag. Per 
questi motivi i vincoli al riutilizzo dei prodotti culturali colpiscono al cuore 
il processo stesso di creazione della cultura e sono quindi pericolosissimi. 
 
Tornando a Lessig, egli ritiene che questo salto di qualità impone un 
cambiamento di prospettiva al diritto fondamentale della proprietà intellettuale, 
e questo da diritto individuale, personale, diventa diritto dell’industria 
culturale. Come notavamo prima, questa industria ha sempre avuto un rapporto 
ambiguo e allo stesso tempo fecondo con la pirateria. Hollywood nasce perché 
l’industria cinematografica americana fugge in California, dove non valeva il 
brevetto di Edison sul procedimento cinematografico registrato per lo Stato di 
New York. La storia del cinema comincia quindi con un atto di pirateria. 
 
Oggi l’esempio più classico di pirateria è la masterizzazione dei Cd musicali 
attraverso Internet, un fenomeno di massa che suscita una sottile questione 
giuridica ed economica: se la pirateria, che possiamo assimilare al furto, debba 
essere valutata diversamente a seconda che il bene sia materiale o immateriale. 
Se si rubano dei Cd da un negozio, quegli stessi esemplari non potranno più 
essere venduti; se invece gli stessi dischi vengono masterizzati scaricandoli da 
Internet, i dischi del negozio possono ancora essere venduti. La pirateria 
materiale riduce il mercato, quella immateriale lo potrebbe addirittura 
allargare  Questa è la già citata convinzione con cui Bill Gates sta affrontando 
il mercato cinese. 
 
Secondo Joichi Ito, fondatore della società di venture capital Neoteny e uno dei 
guru della digital culture, la condivisione potenzia il mercato della creatività. 
Ito cita gli studi di Yochai Benkler che, in Il pinguino di Coase, difende Linux 
contestando i principi fissati 15 anni fa dal premio Nobel Ronald Coase sulla 
rigida suddivisione del mercato fra aziende e consumatori. O ancora il 
professore di Berkely Steven Weber, che nel suo Il successo dell’Open Source 
dimostra che anche il modello del software “senza proprietario” può raggiungere 
gli stessi livelli di efficienza di un’economia basata sul diritto della 
proprietà intellettuale. 
 
Ritorniamo al settore culturale che non è solo industria ma anche un 
fondamentale elemento di coesione della società. Il Sonny Bono Act del 1998 
eleva a 95 anni il copyright per tutti i settori dell’attività culturale. Il 
periodo è amplissimo; basti pensare che nel 1709, quando per la prima volta si 
fissò in Inghilterra un termine temporale al diritto d’autore, la legge della 
regina Anna stabilì in 14 anni la durata per i libri di nuova pubblicazione e in 
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21 anni quella per i volumi già stampati. Lessig ha sostenuto davanti alla Corte 
Suprema la tesi che, con il Sonny Bono Act, il diritto d’autore diventava di 
nuovo “sostanzialmente” perpetuo, e ciò in contrasto con il primo emendamento 
della Costituzione americana, che tutela la libera opinione e la creatività e 
contrasta i monopoli. 
 
La brevettazione dei contenuti, sulla spinta di giuristi creativi e di operatori 
culturali presi dall’ansia di dominio,  sta raggiungendo vette inusitate, che 
hanno quasi del ridicolo. Ha osservato Kim Veltman che, piuttosto che 
semplicemente avere i diritti d’autore su una particolare immagine o su un film 
specifico di un attore o di un’attrice, ora si sta tentando di avere i diritti 
d’autore su tutti i possibili movimenti che un attore potrebbe aver fatto nel 
passato o fare nel futuro. Egli introduce però un distinguo fra gli Stati Uniti 
e l’Europa nel modo di affrontare il problema della proprietà dei contenuti. Gli 
americani tendono a possedere la fonte originale e tutte le versioni della 
fonte; ciò paradossalmente può portare all’erosione di un qualunque concetto di 
un originale storico. Si è talmente concentrati sulla questione di possedere il 
tema di Biancaneve, o l’atmosfera di un tipico souk arabo, che la dimensione 
storica del luogo originale diventa poco interessante. Infatti, l’edutainment è 
stato realizzato sotto forma di parchi a tema, che in realtà sono in netta 
concorrenza con il valore dell’originale. In questo contesto è minato, e 
potenzialmente distrutto, l’incentivo per i turisti di visitare luoghi e oggetti 
originali.  
 
Al contrario, invece, la tradizione europea rende l’originale liberamente 
accessibile a tutti da usare e da sviluppare, genera copie, varianti, qualche 
volta centinaia di versioni, che a mano a mano aumentano il fascino 
dell’originale che li ha ispirati. Per esempio, non ci sono diritti d’autore sul 
tema della Gioconda, ma il fascino di vedere l’originale al Louvre continua a 
crescere. Paradossalmente, non controllando il numero di versioni che sono 
scaturite dall’originale stesso, si incrementa l’importanza del luogo 
dell’originale stesso. In questo contesto, l’originale diventa fonte di turismo. 
 
Vi è un’ultima interessante proprietà dei contenuti commercializzati tramite 
Internet. Chris Anderson, in una analisi sull’economia dei contenuti digitali 
apparsa nel 2004 su “Wired”, osserva che viene violato il principio universale 
“80/20”: «Il mercato dei contenuti distribuiti on-line è fatto anche da un 
grande numero di titoli poco conosciuti di nicchia». Quest’economia non vive su 
pochi grandi successi di pubblico (certamente molto profittevoli, ma con punti 
di pareggio molto elevati a causa di costi di distribuzione e promozione 
altrettanto elevati) ma sui grandi numeri, la cosiddetta “coda lunga” dei titoli 
che interessano solo a determinate nicchie di persone. Con il tradizionale 
sistema distributivo “fisico” questi bisogni non potrebbero essere soddisfatti, 
ma con la commercializzazione tramite Internet gli economics cambiano 
radicalmente. Naturalmente una distribuzione efficace comporta un’adeguata 
segmentazione dei canali a seconda del tipo di prodotto da distribuire e 
pubblico da servire (per esempio i blockbuster venduti nei negozi e i prodotti 
di nicchia su Internet). Nel caso di Amazon, quasi il 60% del fatturato proviene 
dai titoli meno popolari (la “coda lunga”). Questo fenomeno sta facendo crescere 
la dimensione dei cataloghi di contenuti su Internet: Rhapsody commercializza 
735.000 canzoni, Amazon oltre due milioni di libri e Netflix 25.000 dvd. 
 
Questa premessa sui rapporti fra i contenuti digitali, il processo creativo e il 
diritto d’autore era necessaria in quanto il nuovo ruolo – più attivo – del 
“consumATTORE” richiede strumenti più sofisticati, che gli consentano non solo 
di fruire, ma anche (e forse soprattutto) di creare e – in alcuni contesti – di 
difendere il prodotto del proprio ingegno. 
 
Riprendendo i dodici bisogni identificati poc’anzi, si possono definire sei 
gruppi applicativi, che potranno secondo noi diventare delle piattaforme 
applicative (o “macro-applicazioni”) particolarmente diffuse. 
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BISOGNI MACRO-APPLICAZIONE “DIFFUSA” 
. la gestione dei flussi comunicativi 
personali 
. la protezione dal digital noise e 
information overload 

Personal Communication Center 

. autoespressione (giovanile) e 
costruzione identitaria 
. il “mettersi in mostra” nel villaggio 
digitale globale 
. il collezionismo digitale 
. il racconto autobiografico (e la 
creatività/produzione artistica come 
cura) 

Personal Digital Space (“Digital 
Self”) 

. “vendere” prodotti, servizi e luoghi 
tramite Internet 

Visual Commerce Platform 

. competere nella società della 
conoscenza  

Professional Digital Space (“Digital 
Office”) 

   - trovare e scambiare contenuti  - Search & Exchange Engines  
   - creare contenuti  - Sottosistemi di Content  

    Management 
   - diffondere contenuti  - Sistemi di “adhoc” Publishing  
. i riempitivi del tempo libero 
(hobbies, giochi) e la fuga dalla 
realtà 
. il “fitness della memoria” 

Object On Demand  

. apprendere e ricordare con più 
efficacia e meno costi 
. il caring “personalizzato” 
dell’individuo 

Help & Support environment 

 
 
Personal Communication Center 
 
La ricerca ha messo in luce chiaramente l’esigenza di comunicazione continua e 
soprattutto il fatto che gli utenti usano strumenti diversi a seconda del 
momento della giornata e del luogo in cui si trovano. Inoltre si sta diffondendo 
quella che potremmo chiamare “ansia da disconnessione”. Se non sono connesso mi 
posso perdere qualche cosa. Per questo motivo sarà molto importante il poter 
gestire in maniera integrata il proprio flusso comunicativo sia in entrata che 
in uscita e poter passare le comunicazioni da un medium a un altro. Tale 
funzionalità sarà sempre più importante con il diffondersi delle tecnologie di 
comunicazione e soprattutto con il loro utilizzo sempre più frequente.  
 
Oggi la situazione è ben lungi dall’essere efficiente e integrata. Innanzitutto 
l’utente possiede strumenti di comunicazione generalmente non comunicanti fra di 
loro. Se sono in una zona non coperta dalla rete mobile, ma vicino a un telefono 
fisso o a un computer collegato a Internet, la chiamata su rete mobile non può 
essere facilmente spostata su Internet oppure il forwarding su rete fissa è 
molto costoso. Se viene spedito un messaggio di posta elettronica a un utente 
che è in vacanza in un albergo senza avere dietro il PC, l’indirizzamento verso 
un fax non è automatico. Se stiamo guidando e riceviamo un messaggio di posta 
elettronica urgente, è complicarlo ascoltarlo automaticamente tramite un 
programma di text-to-speech. Di esempi di questo genere se ne possono fare molti. 
 
Inoltre molti terminali di comunicazione richiedono specifici luoghi per essere 
consultati: si pensi per esempio al fax di casa o alla segreteria telefonica, ma 
anche al proprio personal computer. Se l’utente non è nel luogo dove è collocato 
il terminale, non può accedere alle informazioni da esso ricevute, che rimangono 
prigioniere del terminale. 
 
Infine molto spesso il flusso informativo “termina” con il terminale che riceve 
la comunicazione. Ad esempio se riceviamo una telefonata che ci avverte di una 
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variazione di appuntamento, la modifica dell’agenda non è contestuale. Non è 
ancora possibile lasciare videomessaggi e l’integrazione fra MMS, 
videocomunicazione e filmati fatti con le telecamere amatoriali è ancora molto 
farraginosa e non per il grande pubblico. 
 
Aumentando il numero di opzioni comunicative (già oggi posso fare una telefonata 
con un telefono fisso o mobile, mandare un sms, una posta elettronica, usare 
Skype, …) aumenteranno le possibilità di non conoscere le condizioni ottimali di 
pricing e quindi di spendere più del dovuto. 
 
I futuri Personal Communication Center saranno pertanto dei sistemi intelligenti 
– probabilmente realizzati con le tecnologie degli agenti – che gestiranno in 
maniera centralizzata tutte le comunicazioni relative all’utente, instradando le 
comunicazioni al terminale in quel momento più consono. Tali sistemi gestiranno 
dei profili utente, per acquisire le preferenze comunicative, saranno sensibili 
ad eventi specifici (malfunzionamenti della rete, vincoli tariffari, perdita di 
copertura dei terminali mobili, …), interagiranno con l’agenda dell’utente per 
predisporre il miglior modo per “seguire” l’utente nei suoi spostamenti e 
saranno attenti agli “obiettivi di spesa”. 
 
Il fatto che le comunicazioni vengano archiviate in maniera centralizzata e poi 
consegnate al terminale più idoneo per l’utente in quel momento porterà alcuni 
benefici addizionali. Innanzitutto ci sarà una tracciabilità di tutte le 
conversazione fatte e ricevute che consentirà all’utente di tenere sotto 
controllo il proprio ambiente comunicativo. Tali dati saranno naturalmente 
particolarmente sensibili e dovranno quindi essere protetti con particolare cura.  
Inoltre poiché molti dei contenuti delle comunicazioni saranno ad elevato 
contenuto informativo (dalle modifiche degli impegni dell’agenda, fino ai files 
in attachment alla posta elettronica che dovranno essere archiviati e in alcuni 
casi rielaborati), il fatto di prevedere dei processi automatici di 
archiviazione è sicuramente un beneficio.  
Infine si potrà anche ipotizzare che vi siano un set di documenti che l’utente 
permetta che vengano richiesti e prelevati da chi chiama. Sarà quindi il 
chiamante che sceglierà il format trasmissivo a lui più consono e non obbligherà 
l’emittente a scegliere – spesso alla cieca – il medium.  
 
Nella sostanza il Personal Communication Center svolgerà quindi anche funzioni 
di classificazione e archiviazione, svolgendo delle attività di filtro (per 
consentire o inibire certi tipi di comunicazione o certi tipi di utenti) e 
avendo integrato delle funzioni di sicurezza. Sarà quindi un “agente 
intelligente” che interagirà con il corpus informativo dell’utente di 
riferimento. 
 
Non ultimo questo sistema dovrà consentire in maniera semplice e veloce 
l’utilizzo di linguaggi visivi. Come abbiamo visto nella ricerca ciò nasce dalla 
richiesta di velocità nella comunicazione – non solo nei termini di linee veloci 
ma anche nel mettere a disposizione strumenti linguistici che consentano di 
esprimerci rapidamente ed efficacemente. Il culto di questo che la ricerca 
identifica come vero e proprio demone della velocità non è nato con le 
tecnologie digitali ma ha dei precenti nel movimento futurista. Come non 
ricordare la celebre frase di Marinetti pubblicata su le Figaro per lanciare il 
Manifesto del futurismo: «Noi affermiamo che la magnificenza del mondo si è 
arricchita di una bellezza nuova: la bellezza della velocità». 
La comunicazione veloce apre quindi la strada all’uso di icone, punteggiature 
emozionali, colori, ... Come abbiamo visto dalla ricerca, il venir meno della 
punteggiatura, della sintassi e della grammatica forza una capacità di sintesi 
che porta alla condensazione espressiva, alla contrazione terminologica ed alla 
necessità d’uso di una simbologia segnico-figurativa che generalmente assume la 
valenza di un codice affettivo-cognitivo condiviso. Tutto ciò richiede che 
specifiche tecnologie siano disponibili e diffuse. Quando fu inventato, il fax 
ebbe una grande esplosione in Giappone perché supportava appieno il loro modo 
grafico di comunicare, cosa che i computer di allora non erano in grado di fare. 
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Personal Digital Space (“Digital Sef”) 
 
Solo nell’agosto di quest’anno Google ha acquistato per 900 milioni di dollari 
per MySpace e Softbank ha investito 5 milioni di dollari nel blog collettivo 
Huffington Post. Chiamare queste realtà “Network sociali” non coglie la 
profondità del fenomeno. Non sono solo strumenti per socializzare e condividere 
informazioni e punti di vista fuori dalle strutture formali. I siti personali 
sono qualche cosa di più.  
 
È infatti evidente che le nuove tecnologie digitali potenziano l’uomo nelle 
proprie facoltà intellettive e relazionali e la ricerca ha mostrato chiaramente 
che questa è una delle aspettative più forti da parte degli utenti.In questo 
contesto i siti personali saranno un elemento chiave. Sono un pezzo di noi 
stessi sulla rete; sono un vero e proprio doppio digitale. Sono un elemento 
centrale nella nuova topologia della mente, originatasi dall’interazione 
dell’uomo con le tecnologie digitali. Per questo motivo i siti personali possono 
rendere possibili nuove forme di “applicazioni diffuse”.  
 
La possibilità di archiviare toglie quella dimensione transitoria tipica delle 
prime forme di comunicazione elettronica e consente di memorizzare, ri-
utilizzare, e ri-adattare aprendo nuovi spazi espressivi e soprattutto facendo 
esplodere l’autoproduzione. È stato per esempio calcolato dall’Università di 
Berkeley che già nel 2000 nei soli Stati Uniti la quantità di film amatoriali 
fatti nell’anno è stata doppia rispetto ai programmi sviluppati per la 
televisione (300 milioni di miliardi di byte rispetto ai 150 prodotti per i 
circuiti televisivi). La stima parla di un raddoppio di queste quantità di 
informazioni ogni 2 anni per i prossimi 15 anni.  Il sito lulu.com, che consente 
la stampa personalizzata di libri e la masterizzazione professionale di dischi e 
film riceve oramai 1.500 nuovi autori a settimana. In questo caso i contenuti 
prodotti dagli utenti hanno una qualità spesso editoriale. 
 
Tutti questi contenuti richiedono un luogo personale di archiviazione: il 
Personal Digital Space. Ma gli aspetti particolarmente innovativi di questa 
piattaforma applicativa, non sono legati tanto alla dimensione tecnica, quanto 
alle potenzialità come strumento conoscitivo, che consente di realizzare una 
vera e propria memoria estesa, a complemento e integrazione della memoria 
fisiologica. L’esistenza di questo «sito personale» sta progressivamente 
forzando nuovi comportamenti: la sostanziale differenza dell’avere il sito su un 
sito Internet e non su un personal computer è legata alla accessibilità: se il 
sito è su Internet si accede da ovunque; se è sul computer di casa, si accede 
solo da casa e nessun altro può accedervi. 
 
Tra gli aspetti innovativi, il primo è la sua proprietà di forzare la sintesi, 
la strutturazione e l’organizzazione dell’informazione consentendo una 
archiviazione orientata al ri-utilizzo. Il riassunto (o la selezione) di un 
saggio in forma cartacea non è riutilizzabile: si può solo rileggere. Se il 
riassunto è in forma elettronica, si può riutilizzare (tutto o in parte) e anche 
integrare. Riassumere il libro forza la sintesi; inoltre la maggior parte dei 
saggi propugna alcune idee, scandendo la narrazione con enunciati che ne 
supportano la rilevanza o l’evidenza; spesso queste evidenze non sono 
immediatamente successive all’idea che devono supportare ma vengono sparpagliate 
nel testo per soddisfare esigenze retoriche o narrative. Un buon riassunto 
ricompatta queste nozioni in “blocchi logici” del tipo “idea-evidenza”. Così 
facendo il libro viene “decostruito” e ricomposto in maniera più coerente con le 
tecniche di memorizzazione e di successiva ricerca. Inoltre i libri dello stesso 
argomento devono essere messi nello stesso luogo e devono avere “vicinanze” con 
libri di argomenti affini (come aveva notato Aby Warburg). Ciò forza una 
organizzazione del sito in “sottositi” e nell’esplicitazione di collegamenti fra 
questi siti.  
 
Questo processo di decostruire i libri evidenziando le idee-forza e le evidenze 
che le supportano e ricomponendo il materiale del libro in nuove unità di senso 
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forza l’apprendimento e il ricordo. Un esempio recente di “decostruzionismo 
ricostruttivo” viene da un’opera commissionata dalla Tate Modern a Marc Lafia e 
al taiwanese Fang-Yu Lin: si tratta di The Battle of Algiers, autentica 
decostruzione di scene dal film di Gillo Pontecorvo, smontate e ricombinate in 
base ad algoritmi di calcolo che si ispirano al tema dell'organizzazione "a 
cellule" dei movimenti di resistenza raccontati nel film. In questo caso lo 
smembramento e ricostruzione non vuole dare un’altra possibile interpretazione 
dell’opera ma cerca forme più profonde di “fedeltà” alla narrazione. 
 
L’esplicitazione dei collegamenti associativi (“classificare” il libro come 
filosofia, ma mettere per esempio un collegamento  alla sezione di economia) 
rende esplicito (e più duraturo) sul sito ciò che accade anche nella nostra 
memoria. Per questo, il sito diventa una vera e propria “memoria estesa”. Ogni 
volta che viene inserita nel sito una informazione, vengono forzate due 
operazioni cognitive: la definizione dell’area tematica prevalente relativa alla 
informazione e la coerentizzazione (talvolta il riallineamento) di tale 
informazione con gli altri elementi informativi presenti nell’area (per esempio 
usando lo stesso schema rappresentativo). 
Questo uso pratico del sito ricorda un approccio alla progettazione educativa 
chiamato Cognitive Flexibility Theory che mette in risalto la complessità del 
mondo reale, il carattere a struttura debole di molti settori conoscitivi e la 
necessità di far apprendere in una varietà di modi differenti favorendo così il 
prodursi di rappresentazioni multiple della conoscenza. Questa teoria si ispira 
alla metafora di Wittgenstein della conoscenza intesa come crisscrossed 
landscape, cioè come attraversamento non lineare e multiprospettico di un 
territorio, per cui occorre passare più volte dallo stesso luogo ma provenendo 
da direzioni diverse. Solo in questo modo si riesce a padroneggiare 
effettivamente un’area. Per questo motivo i contenuti devono essere riutilizzati 
più e più volte: è quindi fondamentale per una reale padronanza di un tema il 
poter rivisitare lo stesso materiale in tempi differenti e in contesti 
modificati. Inoltre la disponibilità elettronica, a “distanza di click”, di 
tutte le informazioni un tempo collocate in molti libri – spesso  non 
immediatamente accessibili – rende questa modalità facilmente realizzabile. 
Oltretutto ciò facilita il ripasso «narrato» della conoscenza, combattendone 
l’oblio causato dalla labilità della memoria. Gli esseri umani sono narratori 
che raccontano soprattutto vicende personali. Parlare o pensare alle proprie 
esperienze non serve solo a comprendere il passato, ma incide anche sulla 
probabilità di ricordarle in seguito. Pensare o parlare di un avvenimento 
rafforza il ricordo di una esperienza che invece sbiadisce quando non viene 
sottoposta a ripasso: è quindi il miglior modo per ricordarlo. 
 
La ricomposizione del sapere grazie alla flessibilità con cui è organizzato e 
accessibile porta un altro importante beneficio: consente infatti lo «sviluppo 
di una democrazia cognitiva è possibile solo all’interno di una riorganizzazione 
del sapere, che richiede una riforma di pensiero volta non solo a separare per 
conoscere, ma anche a interconnettere ciò che è separato, e nella quale 
rinascerebbero le nozioni frantumate dal frazionamento disciplinare» (Edgar 
Morin).  
 
A questo proposito di straordinario interesse è l’enciclopedia “libera” 
Wikipedia (www.wikipedia.org), oramai citata come la più importante fonte 
(attendibile) accessibile a tutti. In un recente articolo di Repubblica, Umberto 
Eco suggerisce “naturalmente” ai lettori di andare sul sito di Wikipedia per 
vedere la definizione di un termine controverso (“politicamente corretto”), 
considerandola «ottima e documentatissima enciclopedia on line». Risultato 
incredibile per una enciclopedia multilingue “non certificata”, nata nel 2001 da 
una trovata di Jimmy Wales, 39nne ex operatore di borsa e sviluppatasi con il 
contributo volontario di migliaia di persone che aggiungono i lemmi che vengono 
integrati in un unico corpus. Tutti i testi possono essere liberamente 
modificati, distribuiti e venduti. In ragione della sua struttura – che permette, 
a chiunque sia connesso a Internet e possieda un browser web, di modificare il 
contenuto delle sue pagine – gli stessi responsabili di Wikipedia dichiarano 
esplicitamente di non offrire garanzie sulla validità dei contenuti. Ma ciò non 
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toglie ad Umberto Eco di considerarla un punto di riferimento della cultura 
contemporanea. 
Oggi è la maggiore enciclopedia nella storia del mondo; ogni mese vengono 
consultate oltre due milioni e mezzo di pagine; gli articoli presenti – già oggi 
vicino ai 2 milioni – crescono ogni mese del sette per cento. Almeno un migliaio 
di articoli sono disponibili in più di ottanta lingue diverse. 
Lo strumento va però utilizzato con cautela. Vi sono diversi rischi potenziali, 
tra cui due già molto concreti.  
Il primo è relativo alla pubblicizzazione di accuse infondate. John Seigenthaler 
Sr – 78 anni ed ex direttore del Tennessean di Nashville – ha recentemente 
appreso che, su Wikipedia, vi era scritto sotto la voce che lo riguardava che 
«si pensava fosse stato direttamente coinvolto negli assassinii sia di John che 
di Bob Kennedy» anche se, aggiunge la biografia, «non è mai stato provato nulla». 
Fare apparire (anche per poco tempo) questa informazione su una Enciclopedia 
così importante e diffusa trasforma un opinione in un fatto. 
Il secondo rischio è legato al meccanismo stesso di certificazione della fonte. 
Poiché è la massa dei lettori che decide sulla veridicità, si tende a riportare 
solo fatti banali e «sedicenti» oggettivi (come la data di una battaglia o chi 
ha vinto una guerra), eliminando giudizi e opinioni. Come è noto la separazione 
fra fatto e opinione non è mai molto netta: non solo per la storia, l’arte e le 
scienze umane ma anche per la scienza cosiddetta dura. Il recente movimento che 
contesta la teoria evoluzionista di Darwin ne è dimostrazione tangibile. Questo 
processo di gestione del consenso tende a creare una unica base condivisa e 
massificata di conoscenza, eliminando le differenze, le ambiguità, le incertezze. 
Da occasione democratica, Wikipedia potrebbe trasformarsi in un pericoloso 
strumento di omogeneizzazione culturale. George Steiner in Grammatiche della 
creazione afferma che Walter Benjamin sognava di pubblicare un libro interamente 
fatto di citazioni. Questo è, tra l’altro, ciò che in parte ho fatto all’inizio 
di ciascun capitolo di questo libro. La giustapposizione conferisce infatti 
nuovi significati alle citazioni, che incominciano a dialogare. 
D’altra parte, la stessa letteratura è un’«arte combinatoria»: gettoni lessicali, 
grammaticali e semantici ereditati vengono continuamente combinati e ricombinati 
in sequenze di espressione e di esecuzione. Infatti una parte importante della 
letteratura, delle arti e della musica è costruita su citazioni e reiterazioni 
più o meno vivificanti e metaforiche. Il poter disporre quindi in forma digitale 
di citazioni, frasi, tabelle numeriche, concetti provenienti da saggi diventa 
uno straordinario strumento per abilitare il processo creativo. 
 
Non sempre le informazioni sono definitive come quelle che si leggono in un 
libro. Spesso «raccogliamo» stimoli di cui non siamo in grado di valutare 
l’importanza. Altre volte stiamo lavorando a un progetto (un libro, una 
presentazione...), che magari si completerà molto tempo dopo. Ho scoperto che 
conservare e riutilizzare le bozze, le scalette, gli oggetti incompleti, come 
pure collezionare aforismi, numeri letti sui giornali... diventa un 
efficacissimo strumento di creatività e di stimolo. Il sito ha uno spazio che 
potremmo chiamare «area di parcheggio» dei dati, delle tracce mnestiche e degli 
appunti «in continua elaborazione». Questa non è una novità: molti scrittori 
hanno fatto ampio uso di «quaderni della quotidianità» – i salvadanai delle 
annotazioni per usare l’espressione di Lichtenberg – per raccogliere idee, 
ricordi o intuizioni man mano che si presentavano nella loro immediatezza e 
spontaneità. E come non ricordare la Moleskine, il leggendario taccuino con 
copertina nera, chiuso da un elastico e utilizzato dagli artisti e intellettuali 
europei degli ultimi due secoli: da Van Gogh a Henri Matisse, dalle avanguardie 
storiche a Hemingway. Compagno di viaggio tascabile irrinunciabile e fidato, ha 
custodito schizzi, appunti, storie e suggestioni prima che diventassero immagini 
famose o pagine di libri amati. Uno degli utilizzatori più assidui fu lo 
scrittore-viaggiatore Bruce Chatwin. 
La differenza sostanziale di questi taccuini della quotidianità con la loro 
versione elettronica sta nel fatto che questi frammenti di idee possono essere 
integrati con altri frammenti e soprattutto non si perdono (come spesso accade 
ai quaderni). Inoltre il loro travaso in un documento definitivo è immediato e 
non richiede nessuna faticosa «ricopiatura», come pure è molto semplice inviarli 
ad altre persone. Il prelievo di una idea dal taccuino e la sua riscrittura in 
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una lettera è certamente molto più faticoso di un copypaste da un file alla 
posta elettronica. Potremmo dire che il sito rende possibile una vera e propria 
Wit machine, che raccoglie ed elabora in maniera sistematica e operazionale i 
«pensieri che fanno pensiero». 
 
Un altro beneficio derivante dal sito è quello che potremmo chiamare 
«eternizzazione» delle informazioni. L’unico modo per essere certo di poter 
recuperare nel futuro una informazione su Internet non è più conservare il link 
o utilizzare i motori di ricerca, bensì memorizzare in maniera esatta i 
references (ad esempio il nome e cognome di un artista, il titoli della sua 
opera, il nome esatto di un monumento o di una località interessante, la fonte 
ufficiale di una ricerca di mercato…). Il link diventa rapidamente obsoleto (le 
pagine dei siti web vengono aggiornate frequentemente, le aziende cambiano 
spesso fornitore Internet, vengono acquisite, si fondono e talvolta cambiano 
ragione sociale), ma soprattutto l’informazione parziale è recuperabile tramite 
i motori di ricerca solo quando è «fresca», mentre il reference esatto consente 
sempre la ricuperabilità dell’informazione con i motori di ricerca. 
Un’altra simpatica caratteristica è l’«eternizzazione» dei gusti personali. Si 
pensi per esempio alla musica. Un amante di questa forma d’arte facilmente 
possiede migliaia di dischi. È difficile che si ricordi tutti i dischi che 
possiede, ma soprattutto le canzoni più belle all’interno di questi dischi. 
Memorizzare ciò che piace (in uesto caso l’elenco delle canzoni più amate con 
l’indicazione dei dischi in cui sono state pubblicate) diventa un ottimo 
strumento per scegliere e proporre agli altri ciò che piace ma soprattutto per 
rendere «eterna» tale informazione. In un mondo caratterizzato dalla progressiva 
digitalizzazione (e quindi facile riproducibilità) degli oggetti e nel contempo 
da una proliferazione delle informazioni, il vero rischio non è perdere gli 
oggetti – quelli digitali si comprano – ma il ricordo delle cose che piacciono, 
anche fra gli oggetti che si possiedono. Pertanto un archivio di ciò che si ama 
(canzoni, belle frasi, ricette di cucina, ristoranti, alberghi...) oltretutto 
consultabile dovunque serva diventa un utile aiuto alla nostra vita quotidiana. 
Il fatto che il contenuto della memoria sia esplicito, leggibile ogniqualvolta 
serva, tende a stimolare in maniera sistematica la memoria: fa infatti 
riaffiorare i contenuti presenti, anche quando sono latenti. 
Un altro beneficio legato alla creatività è che consente di essere un «lettore 
errante». A me capita spesso di ristampare il materiale relativo a un tema (ad 
esempio l’uso delle tecnologie per la valorizzazione dei beni culturali) e di 
rileggere – quasi «vagare» – sui riassunti e le elaborazioni fatte 
precedentemente, senza la «fatica» di riaprire (senza scopi apparenti) i libri 
già letti (spesso polverosi, collocati nelle parti alte della biblioteca, oppure 
addirittura «nella casa di campagna» e quindi non accessibili in quel momento). 
Questa rilettura errante (che richiama il Wanderer di ispirazione romantica) è 
certamente un meccanismo che aiuta e sistematizza la serendipity. Inoltre 
consente viste realmente sinottiche di più libri, poiché il passaggio tra un 
libro e l’altro (magari di argomenti diversi o letti a diversi anni di distanza) 
avviene come se stessimo sfogliando una rivista, anzi addirittura «a distanza di 
click»... 
 
Un’altra caratteristica molto pratica è che consente il «dimenticare 
consapevole», togliendo alla memoria lo sforzo di memorizzazione di informazioni 
in quel momento non rilevanti. Quando una informazione curiosa (ma di cui non ci 
è chiara l’utilità) viene inserita nel sito in un punto dove sia naturalmente 
facile recuperarla nel futuro, la nostra memoria si occupa di qualcosa d’altro e 
può rilasciare quell’energia di memorizzazione. Senza questo strumento, la 
memoria rimane «ingaggiata» nel ricordare l’informazione e nel tentare – spesso 
senza elementi di contesto o di finalità – di collocarla in una qualche unità di 
senso. 
Questa caratteristica si applica ad altri aspetti della nostra vita che vogliamo 
non dimenticare: cose da comprare, pranzi fatti (chi abbiamo invitato e cosa gli 
abbiamo offerto come cibo), ristoranti apprezzati; elenco telefonico; 
indirizzari per auguri; cose prestate; ricorrenze... È molto di più di una 
agenda elettronica, che tende a focalizzarsi su elementi standard (ad esempio 
appuntamenti o compleanni) e non su cose altrettanto importanti (ho letto una 
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recensione di un libro interessante, ma in questo momento non posso o non voglio 
comprarlo). Consente una gestione delle «cose da fare» (la cosiddetta memoria 
prospettica) non solo proteggendoci dall’ansia del non ricordo ma anche dando un 
piacere anticipatorio del potenziale che si farà atto. Spesso il ripercorrere le 
cose da fare può dare questo genere di piacere. È noto che gli errori della 
memoria prospettica (per esempio dimenticarsi di un appuntamento) sono 
particolarmente spiacevoli non solo per le loro conseguenze pratiche, ma anche 
perché minano la credibilità della persona, discorso che non vale per la memoria 
«retrospettiva», quella relativa al passato. Il vantaggio della gestione di tale 
aspetto sul sito è che unisce in un unico strumento il post-it della 
quotidianità frenetica per gestire la memoria prospettica con l’agenda 
strategica – quella che gli studiosi di management chiamano hidden agenda – il 
grande progetto (talvolta non esplicitato) che sta dietro le azioni quotidiane. 
Il sito consente pertanto una gestione pratica ed efficiente della nostra 
quotidianità, che può anche riservare simpatiche sorprese. 
 
È noto quanto sia importante poter utilizzare simultaneamente diversi sistemi di 
classificazione. L’utilizzo del sito personale consente infatti diverse modalità 
di reperimento dell’informazione (legate per esempio sia ad una classificazione 
«multipla» dell’informazione sia alla presenza di strumenti di ricerca 
sofisticati  come i motori di ricerca). 
 
Un altro aspetto importante è dato dal poter gestire in maniera «strutturata» le 
relazioni; ancora una volta in maniera più personale e informale di quanto non 
facciano le agende elettroniche o le mailing list. I motivi per mantenere una 
relazione possono essere molteplici: può essere un potenziale cliente, un amico 
con cui andare ai concerti, un guru da invitare se si organizza un convegno su 
quel tema, una persona stimolante da invitare alla presentazione di un libro. Ma 
è anche interessante studiare i gruppi di persone – per esempio come sono 
assortiti – per dedurre informazioni meta-relazionali. Può essere ad esempio 
interessante conservare – per ogni convegno – l’elenco dei relatori, oppure chi 
scrive su una determinata rivista, oppure ancora chi ha sottoscritto una 
petizione. Le combinazioni sono potenzialmente infinite e molto personali. Non è 
possibile pertanto utilizzare strumenti molto standardizzati come le rubriche 
elettroniche. 
Le idee dietro la costruzione di questo sito non sono certamente originali. Le 
fonti e gli stimoli sono numerosissimi, come ho cercato di illustrare nei 
capitoli precedenti. Uno per tutti è che questo sito può essere visto come una 
attuazione della «collezione di idee» del Naturalis historia di Plinio. 
 
Un’altra proprietà empirica potenzialmente interessante è che la crescita 
dimensionale del sito può essere vista come una vera e propria oggettivizzazione 
della crescita culturale come la definiva Husserl. Contando gli elementi 
presenti nel sito, si può in qualche modo misurare il «grado di acculturamento» 
(mi si passi questa tremenda espressione). 
 
Vediamo alcune sezioni “tipiche” di un sito personale. C’è innanzitutto l’album 
di famiglia che contiene i ricordi; non solo le foto, ma anche per esempio i 
primi disegni fatti dai figli oppure un’area costruita in memoria dei parenti 
scomparsi . Vi è poi l’immancabile sezione relativa alla vita professionale: il 
curriculum vitae nelle varie forme (sintetico, esteso, scientifico con le 
pubblicazioni, in inglese), le foto digitalizzate da scaricare quando servono 
per un’intervista o per produrre il badge per un convegno, la rassegna stampa 
personale e multimediale: articoli scritti, audioclip delle interviste radio, 
foto e videoclip delle interviste TV, programmi dei convegni a cui si ha 
partecipato. 
 
Spesso vi è u una sezione sullo «stare bene», con le più aggiornate informazioni 
alimentari tarate sulle caratteristiche fisiche, un prontuario che descrive gli 
utilizzi delle principali medicine «da casa» che – quando servono – non si sa 
mai quale prendere. 
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Costruire e manutenere un sito è tecnicamente facilissimo. Ad esempio la 
modifica di un file e il conseguente aggiornamento del sito equivale alla 
normale operazione di salvataggio di un file (ad esempio il comando save di 
Word). Quello che accade in realtà è che il file non viene archiviato sul disco 
rigido del computer – come avviene con un normale comando save – ma direttamente 
sul sito Internet, il tutto in maniera completamente trasparente all’utente. Con 
i nuovi software per la gestione dei blog, la cosa sarà ancora più semplice. 
L’operazione di scattare una foto con il telefono cellulare di nuova generazione 
e di mandarla ad un amico coinciderà con l’invio della foto nel proprio sito 
personale e il rinvio della stessa foto all’amico. 
 
Va infine ricordato che questo patrimonio – di fatto una parte di noi stessi – 
va protetto in maniera «professionale». Il rischio della sua distruzione è 
purtroppo sempre dietro l’angolo. Oltre alla rottura meccanica del computer, ci 
sono due rischi che negli ultimi tempi stanno assumendo proporzioni inquietanti: 
i virus e gli attacchi degli hackers (anzi meglio dei crackers) da una parte e i 
black-out energetici dall’altra. In entrambi i casi un «centro servizi » 
attrezzato con strumenti per controllare gli accessi non desiderati, gruppi di 
continuità per contrastare i black-out energetici e soprattutto procedure 
periodiche per il mirroring dei dati (cioè la ricopiatura «speculare» dei dati 
su di un altro sistema) e il relativo back-up su supporti «non deperibili» 
costituisce senza dubbio il migliore antidoto. 
 
Non è quindi la tecnologia, oggi, l’ostacolo a costruirsi il proprio «sé 
digitale», ma piuttosto la paura ad esso associata. Come osserva Massimo Fusillo 
nel suo L’altro e lo stesso. Teoria e Storia del doppio, le analisi di Rank e 
Freud hanno messo in luce il fatto che il concetto di doppio si è trasformato 
nel corso del tempo, passando da figura benefica con cui si scarica l’angoscia 
di morte e si esprime il desiderio narcisistico di immortalità, a figura 
persecutrice, che ossessiona e annienta l’io. Il simbolo di questa 
trasformazione può essere considerato il protagonista de Il Sosia di Dostoevskij. 
Su questa linea di pensiero continua Jean Baudrillard: «Il primitivo ha una 
relazione duale, e non alienata, con il suo doppio. Esso può realmente – ciò che 
ci è sempre interdetto – avere commercio con la sua ombra (l’ombra reale, senza 
metafora) come con qualcosa di originale, di vivo, per parlarle, proteggerla, 
propiziarsela, ombra tutelare o ostile [...] Lo statuto del doppio in una 
società primitiva (e degli spiriti e degli dèi, perché questi sono anch’essi 
degli altri reali, viventi e differenti, e non un’essenza idealizzata), è quindi 
l’inverso della nostra alienazione: l’essere vi si demoltiplica in innumerevoli 
altri, altrettanto vivi da lui, mentre il soggetto unificato, individuato, non 
può che affrontare se stesso nell’alienazione e nella morte». La nozione di sé 
digitale potrebbe in qualche modo riportare alla funzione originaria il nostro 
doppio; consentirebbe cioè di ricostruire un doppio “primitivo” che – 
affiancandosi all’organizzazione della nostra conoscenza in forma più moderna – 
potrebbe nel contempo ridurre le nostre alienazioni. 
 
Il fenomeno dei siti personali è ancora agli inizi, anche se la sua componente 
più “narcisistica” – i blog – stanno esplodendo. Man mano che i contenuti 
autoprodotti incominciano ad essere audiovisivi, si diffondono anche i siti 
contenitore (prodromi dei futuri Personal Digital Space). In Italia le due 
applicazioni recenti più interessanti sono Blog TV (www.theblogtv.it) e Flux TV 
(www.flux.tv). La prima è stata ideata da Bruno Pellegrini e Stefano Morodini e 
si porta dietro l’esperienza di Nessuno TV. La seconda è stata pensata da 
Antonio Campo Dell’Orto. Il sito web diventa un luogo di presentazione dei 
progetti personali, che vengono poi scelti dalla redazione per essere diffusi 
sulla FluxTV. Flux TV è un contenitore di eventi, programmi e video della durata 
massima di 5 minuti, in onda tutto il giorno. Ha un palinsesto fluido, di 
rottura rispetto agli schemi della tradizione televisiva, poiché mischia i 
contenuti (cortometraggi, videogiochi, animazioni, …) che nelle TV tradizionali 
richiedono contenitori appositi.  
 
Un ultima riflessone sul collezionismo digitale. Come osservano Alberto 
Abruzzese e Davide Borrelli in L’industria culturale. Tracce e immagini di un 
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privilegio, il collezionismo costituisce un grande fenomeno culturale che dal 
Rinascimento si spinge sino a costituire le basi dei grandi musei ottocenteschi, 
aperti al pubblico, e poi dilaga un’altra volta nella sfera privata come 
fenomeno di massa a mano a mano che le disponibilità materiali necessarie 
all'arte del collezionismo passano dai vertici del principe e successivamente 
dell'alto borghese al piccolo impiegato che colleziona cartoline, francobolli o 
figurine.  
La passione del collezionista è di «riprodurre dentro lo spazio simbolico di un 
interno la messa in scena dell'universo» e questa finalità ben si adatta alla 
Rete, vero universo digitale interconnesso. Il collezionismo è una forma 
specialissima di lusso borghese, poiché con l'oggetto che viene collezionato si 
comporta e custodisce anche un privilegio prima impossibile, quello di disporre 
del mondo e non di appartenergli come parte.  
La passione del collezionista consiste nel ricontestualizzare oggetti sradicati 
e provenienti da memorie o mondi alieni secondo il suo piacere e la sua 
esperienza. Si tratta di un movimento di riappropriazione simbolica del mondo 
inverso e compensatorio rispetto al processo descritto dal poeta Rainer Maria 
Rilke quando deplorava la riduzione delle cose a «parvenza della vita», ossia la 
perdita della loro attinenza ai tradizionali ambienti e contesti che conferivano 
loro senso.  
 
Jean Baudrillard, nel suo seminale Il sistema degli oggetti, ha studiato il 
rapporto fra collezionismo e feticismo. Si può richiamare l’immagine della 
perversione in materia d’oggetti con la forma cristallizzata del feticismo: ma 
nulla impedisce di scorgere nell’ambito dell’intero sistema, come, 
organizzandosi con gli stessi fini e modalità, il possesso/passione dell’oggetto 
sia una modalità temperata della perversione sessuale. 
Infatti il feticismo del collezionista «libera l’oggetto dalle sue relazioni 
funzionali». Come ha osservato Maurice Rheims nel suo La Vie étrange des objets, 
«il gusto della collezione è una specie di gioco, passionale».  
 
 
Visual Commerce Platform 
 
Per “visual commerce” si intendono quelle applicazioni che usano contenuti 
audiovisivi per convincere l’utente ad una azione specifica (a cui – di fatto – 
è legato l’acquisto di un prodotto o servizio). L’uso delle foto per spiegare un 
prodotto è iniziato con la diffusione dei primi siti di commercio elettronico ed 
è quindi un fenomeno noto. Quello che la banda larga può consentire è invece 
l’uso di forme audiovisive ad alto contenuto emozionale e pensate per muovere lo 
spettatore ad agire (idealmente con un atto d’acquisto).  

 
Il potere delle immagini – come ci ha ricordato Calvino – non è solo quella di 
descrivere meglio un oggetto reale (ad esempio un prodotto da acquistare)ma di 
aprire il reale all’immaginario. Poiché spesso i prodotti sono sognati e 
immaginati, la possibilità di raccontarli in maniera visivamente efficace 
risulta molto importante. 
 
Certamente le grandi scuole relativa alla creazione di contenuti emozionali  
sono le agenzia di comunicazione pubblicitaria che hanno creato forme brevi 
(anche di pochi secondi) estremamente efficaci e avvolgenti, con spesso una 
notevole intensità narrativa nonostante la ristrettezza del tempo a disposizione.  
 
La loro efficacia è legata non solo all’abilità rappresentativa ma anche al 
fatto che la brevità ha sempre attratto l’uomo. Utilizziamo alcuni aforismi per 
enunciare questo concetto in maniera “autoreferente”: secondo Joubert «una 
goccia di luce vale più di un oceano di oscurità», mentre Shakespeare fa dire ad 
Amleto la celebre frase «la brevità è l’anima della saggezza».  
 
L’uomo ha sempre cercato di non sprecare le proprie energie. Appena una attività 
diventava ripetitiva, nasceva automaticamente la riflessione su come farla con 
minor sforzo. Per usare un linguaggio moderno, la tensione verso la continua 
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innovazione di processo ha sempre accompagnato l’uomo fin dagli albori della 
civiltà e venne concettualizzata agli inizi del ventesimo secolo dal fisico 
Ernst Mach come “principio della conoscenza”: il compito primario del sapere 
scientifico è quello di esporre il più completamente possibile i fatti col 
minore impiego di pensieri e quindi le connessioni più importanti sono quelle 
più semplici, rapide e controllabili. Se non si segue questo principio si 
rischia di cadere nel paradosso della mappa descritto da Borges, dove un re 
voleva una mappa così dettagliata del suo regno che questa mappa diventò grande 
come il regno stesso: la realtà si con-fonde con la propria rappresentazione. 
Questa “economicità” sottende il concetto di brevità, di essenzialità. Anzi, 
come disse recentemente Bartezzaghi, «il vero problema non sta nella dimensione 
ma nella tensione, non nel corto ma nel teso». 
 
La brevità non si ferma alla letteratura e alla scienza; ad esempio anche la 
musica ne è stata contagiata. Tra le forme brevi musicali più note non si 
possono non menzionare l’incipit della sinfonia n.5 di Beethoven, o il 
miniaturismo pianistico tipico del romanticismo. Ad esempio i preludi n.3 in SOL 
e n.22 in sol di Chopin hanno entrambi una durata inferiore al minuto. Per 
avvicinarsi al nostro tempo come non menzionare le famose “due note” di So What 
di Miles Davis o i “quadri musicali” di Stravinskij. 
 
Un elemento dell’epifania della brevità tipico della contemporaneità è dato 
dalla progressiva frammentazione delle esperienze della nostra vita e dal fatto 
che, sempre con maggiore frequenza, consumiamo schegge della nostra quotidianità 
in luoghi anonimi, uguali dappertutto (alberghi, metropolitane, treni, sale 
d’attesa degli aeroporti, fast-food, ..), quegli spazi che Augè ha efficacemente 
battezzato “non-luoghi”. In questi ambienti privi del genius loci il tempo 
libero si trasforma da opportunità in angoscia e richiede di essere occupato, 
riempito. Pillole informative, spezzoni di divertimento , flash di ricordi 
diventano quindi un antidoto naturale allo squallore ambientale e all’incapacità 
di vivere con pienezza l’ozio creativo. 
 
Il vero responsabile di questo autentico dilagare della brevità è probabilmente 
proprio la rivoluzione digitale. Innanzitutto per aver riunificato in maniera 
naturale, con il loro esperanto digitale fatto di zeri e di uni e con il 
concetto operativo di informazione, la misura dello spazio e del tempo. Un 
messaggio è breve perché richiede poco tempo per essere trasmesso o ascoltato ma 
anche perché presuppone poco spazio per essere archiviato. Le due misure sono 
assolutamente correlate. Pertanto ogni riflessione sulla brevità digitale 
unifica spazio e tempo. 
 
Inoltre l’esplosione della multimedialità  ha riempito la nostra vita di 
macchine digitali di ogni sorta orientate a registrare e riprodurre (anche) 
frammenti: TV, radio, computer, lettori CD, lettori MPEG, macchine e cineprese 
digitali, videogiochi, …  
 
Non va infine dimenticato che spesso sono i media e le loro caratteristiche a 
condizionare i contenuti. Ad esempio la prima musica blues e jazz registrata fu 
condizionata dai vincoli del supporto utilizzato: i dischi a settantacinque giri 
avevano una facciata che durava al più tre minuti e mezzo e quindi un brano non 
poteva eccedere quella durata. Questo vincolo fece nascere straordinarie 
“miniature” musicali come per esempio le musiche di Louis Armstrong con gli Hot 
Fives. 
 
Ritornando ai contenuti audiovisivi, stiamo assistendo ad una vera e propria 
esplosione di contenuti brevi audiovisivi: trailer, spot, videoarte, back-stage, 
scene tagliate, goal, cartoni animati, comiche, … Vi sono due canali televisivi 
di successo – MTV e Coming Soon – che sono nati per trasmettere cortometraggi. 
La brevità sta quindi vivendo nella nostra contemporaneità, una nuova giovinezza. 
Esiste certamente l’esigenza di produrre contenuti puntuali che superino il 
rumore “informativo” di fondo che oramai caratterizza il nostro villaggio 
digitale globale. Già Edgar Poe rifletteva su come catturare l'attenzione 
distratta e legava l’esigenza di brevità a una psicologia della lettura e 
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dell’effetto che non poteva esser mantenuta al di là di un periodo determinato. 
Le massime ad effetto, gli slogan “pubblicitari”, le espressioni paradossali 
escono oramai dagli ambiti in cui si sono sviluppate e vengono utilizzate nei 
campi più vari della nostra vita: la cultura, la politica, lo sport, la 
religione, ... L’aspetto degno di nota non è quindi la novità del fenomeno ma la 
sua pervasività.  
 
Un fenomeno particolarmente recente è quello dei book trailer - brevi filmati 
per fare pubblicità a un libro – sta crescendo molto nel mondo anglosassone. Il 
primo venne realizzato nel 1994 da Judith Keenan, fondatrice della canadese 
Bookshorts per promuovere Amnesia di Douglas Cooper). Uno dei  più famosi – 
prodotto dalla HarperCollins – ha lanciato The Whather Makers, il libro-denuncia 
dello studioso australiano Tim Flannery sullo stato eco-ambientale del nostro 
pianeta. Il trailer usa efficacissime sequenze drammatiche per rappresentare i 
possibili effetti disastrosi dei cambiamenti climatici. Oggi i book trailers 
sono molto impiegati per i libri di argomento thriller, fantasy e horror e 
durano dai 40 secondi a qualche minuto. Il fenomeno sta crescendo a vista 
d’occhio. La motivazione di tale successo è – come ha recentemente osservato 
Luca De Biase – che «l’idea che il pubblico attivo, pubblicando video 
autoprodotti e pubblicizzandoli con i blog, stia modificando l’economia 
dell’attenzione nel ricco mondo delle immagini in movimento» 
 
Una strategia di fidelizzazione recente è quella lanciata dalla società Converse, 
che produce le famose scapre da pallacanestro, che ha chiesto agli utenti della 
Rete di produrre degli spot pubblicitari che raccontassero in modo convincente 
il prodotti. L’idea è di produrre molti “’positive 24-second films’ that ‘embody 
the values and spirit of Converse’”. L’obiettivo è duplice: da una parte fare 
sviluppare a poco prezzo spot potenzialemente molto efficaci (in quanto è lo 
stesso destinatario dello spot che vi mette ciò che vorrebbe sentirsi dire); 
dall’altra creare uno straordinario meccanismo di fidelizzazione fra gli utenti, 
in generale già clienti dell’azienda oppure che lo diventano per conoscere il 
prodotto e poter partecipare alla gara degli spot. 
 
Ma le applicazioni legate all’uso di contenuti audiovisivi come strumento 
promozionale sono molte. A titolo di esempio, è in fase di sviluppo un borsino 
delle proprietà immobiliari consultabile su Pagine Gialle Visual, dove si naviga 
sulle mappe satellitari fino a raggiungere l’indirizzo dove è ubicata la casa in 
vendita. A questo punto il sistema propone una navigazione 3D del luogo 
permettendo di vedere non solo la facciata della casa, ma anche (e soprattutto) 
i dintorni. 
 
Un’altra applicazione molto interessante è la possibilità di far vedere luoghi. 
Qua le applicazioni possibili sono moltissime. Vi sono quelle futuribili che 
abbiamo brevemente richiamato parlando di videocomunicazione evoluta che vengono 
realizzate collocando in situ telecamere, microfoni, altoparlanti e visori, per 
costruire prolungamenti spaziali e collegare luoghi distanti. Ma le applicazioni 
più concrete sono nell’ambito del turismo e dei beni culturali. I modelli 3D di 
località turistiche ad alto interesse culturale, che consentono una navigazione 
immersiva nel luogo che permette di conoscerlo meglio e prepararsi ad una sua 
visita reale sono realtà che si stanno progressivamente affermando. 
 
Un altro strumento “promozionale” è la ricostruzione di un luogo, di un edificio, 
di un oggetto di cui oggi non rimangono che tracce. I siti archeologici sono 
composti di tracce che difficilmente consentono al visitatore di rappresentarsi 
la forma di quel monumento o l’utilizzo che ne veniva fatto. Le tecnologie di 
ricostruzione tridimensionale consentono di ovviare a questo problema e se 
opportunamente utilizzate, possono suscitare grande interesse non solo tra gli 
addetti ai lavori ma anche fra il grande pubblico. Ad esempio la Mostra 
“Immaginare Roma Antica”, svoltasi a Roma presso i Mercati di Traiano tra il 15 
settembre ed il 15 novembre scorsi ha esposto dentro gli edifici romani 
strumenti digitali per la ricostruzione del patrimonio archeologico, per 
mostrare le straordinarie possibilità espressive, ancora più importanti nel caso 
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dell’archeologia dove quello che rimane sono spesso solo tracce che vanno 
reinterpretate. Durante la mostra il numero di visitatori è decuplicato. 
 
Esiste infine una nuova modalità di raccontare gli oggetti reali, dove la 
rappresentazione può in qualche modo diventare essa stessa oggetto di interesse. 
Il falso non è più rappresentazione menomata, ma diventa un medium a valore 
aggiunto in grado di fornire un esperienza altrettanto ricca – anche se non 
sostitutiva. 
 
È questo il caso di alcune recenti iniziative dove la riproduzione digitale non 
diventa solo “promozione” per l’oggetto reale, ma acquisisce uno status esso 
stesso di artefatto. Nel caso della “mostra impossibile” di Caravaggio, invece, 
la riproduzione digitale si “smaschera” e diventa protagonista scegliendo un 
supporto fisico – la pellicola di cellulosa e una cornice di legno – e viene 
esposta come un quadro vero. La sua ubicazione in un luogo espositivo e il fatto 
di poter vedere – caso unico e sostanzialmente impossibile – la produzione 
complessiva di un famoso pittore in un unico luogo, dà una sensazione 
straordinaria che va oltre la compensazione per la loro falsità. L’intuizione di 
costruire una grande operazione didattica e di unire il fascino della fisicità 
dell’opera (seppure tramite una rappresentazione digitale) alla sua collocazione 
in un luogo simbolico, e di collegarvi un sofisticatissimo sito web fatto in 
collaborazione con le Teche Rai in cui l’opera viene commentata, si può 
osservare fin nei minimi dettagli (vedendo cose che l’opera dal vivo – per 
motivi di collocazione, illuminazione o tempo a disposizione spesso non 
consente) e consente di attivare filmati (perfino le famose lezioni di Dario Fo) 
per capire meglio chi era l’autore o che si diceva di quell’opera, fornisce 
un’esperienza estremamente ricca e i risultati parlano chiaro. Questa mostra, 
partendo da alcune città italiane, è oggi approdata negli Stati Uniti ed è stata 
vista – nel suo primo anno – da quasi mezzo milione di visitatori 
 
La differenziazione vero-faso per un oggetto è sempre stata molto articolata e 
piena di sfaccettature. Come osserva Cesare Brandi, il falso non è falso finché 
non viene riconosciuto per tale, non potendosi infatti considerare la falsità 
come una proprietà inerente all’oggetto, in quanto che, anche nel caso limite in 
cui la falsità si faccia consistere precipuamente in una diversa consistenza 
materiale, come per le monete, la falsità risulta comparativamente alla lega che 
compone le monete autentiche, ma la diversa lega in se non è falsa, è genuina.  
Alla base della differenziazione fra copia, imitazione, falsificazione non sta 
una diversità specifica nei modi di produzione, ma una diversa intenzionalità.  
 
Se consideriamo ad esempio il fenomeno della falsificazione d’arte antica 
verificatosi in Europa tra XIX e XX secolo, esso è un aspetto rilevante della 
storia dell’arte contemporanea, visti soprattutto gli esiti qualitativi di 
alcune di queste opere. Secondo Gianni Mazzoni, le ragioni che portarono – per 
lo meno nel senese – alla riappropriazione delle tecniche degli antichi maestri 
e al rifacimento di “quadri antichi” «non furono solo economiche (truffare gli 
ingenui turisti oltramontani e d'oltreoceano), ma anche ragioni di ripresa di 
una solida e rassicurante tradizione, cioè motivi di recupero di una sentita 
identità, da contrapporre al massificante e standardizzante “squallore meccanico 
dei tempi moderni”, come era avvenuto per l’Arts & Crafts Movement inglese». Il 
falsario più famoso di questo è sicuramente Icilio Federico Joni (1866-1946) con 
le sue “madonne senesi” (Cecco di Pietro). Nel 1932 pubblicò anche la sua 
autobiografia che, tradotta in inglese, diffuse il terrore che ogni quadro a 
fondo oro fosse una sua opera.  
La Fondazione Cassa di Rispario di Pisa conserva il Polittico di Agnano di Cecco 
di Pietro e il suo “doppio” di Joni. Altri artisti imitati da Joni sono il 
Ghirlandaio, Sano di Petro, Duccio di Buoninsegna, Pietro Lorenzetti, Beato 
Angelico e Neroccio di Bartolomeo Landi. 
 
Un capitolo a parte – e molto affascinante – sono i falsi documenti storici. Il 
fenomeno è ampio e studiato dagli storici. Ad esempio dei diplomi dei re 
merovingi a noi tramandati quasi il cinquanta per cento è costituito da 
falsificazioni. L’importante Costituto di Costantino è un falso: già 
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l’imperatore Ottone III, in un diploma del 1001, ripudiò il Costituto, perché 
non riscontrava nella pergamena, presentatagli come originale, i caratteri 
esteriori che garantissero l’autenticità dell'atto, e poteva anzi indicare il 
contraffattore nella persona del diacono Giovanni delle dita mozze; ma nel 1053 
papa Leone IX, forse per primo, ne fece uso ufficialmente, dandogli pieno valore 
legale, e da allora per quattro secoli la cosiddetta Donatio costantiniana fu 
uno dei cardini del pensiero ecclesiastico-politico. 
 
Un’altra delle grandi falsificazioni medioevali è la Collezione pseudo-
isidoriana: si tratta di una raccolta di fonti di diritto canonico (canoni di 
concili, decretali), che comincia a circolare in Francia nella seconda metà del 
secolo IX e che viene attribuita ad uno pseudo-Isidoro mercator. Papa Nicolò I 
la dichiara autentica; e la collezione ha grandissima fortuna per tutto il 
Medioevo, finché con l'Umanesimo (Nicolò da Cusa, Giovanni di Torquemada, Erasmo 
da Rotterdam), insorgono i primi dubbi e con la Riforma si perviene alla 
negazione della autenticità (definitivamente col Blondel nel 1628). Il discorso 
potrebbe continuare; ad esempio uno dei falsi di Pietro Diacono è la celebre 
bolla di papa Zaccaria del 748, in cui, oltre alla storia primitiva di 
Montecassino, è contenuta la notizia della ricca donazione, che Tertullio fa al 
monastero, di beni in Sicilia.  
 
Un falso contemporaneo cha ha avuto (e ha tuttora) – purtroppo – grande fortuna 
sono i cosiddetti protocolli dei Savi (anziani) di Sion, scritti nel 1898 da un 
agente dell'Oxrana russa, Mathieu Golovinskij, per conto dello Zar per 
dimostrare che la rivolta di Russia era un complotto ebraico. Questi protocolli 
sono un riadattamento del libro Dialogo all'inferno tra Macchiavelli e 
Montesquieu scritto da Maurice Joly nel 1864 per screditare Napoleone III e sono 
considerati la prima opera della moderna letteratura cospirativa. Presentata 
come una esposizione di un piano operativo degli “anziani” ai nuovi membri, 
descrive dettagliatamente i metodi per ottenere il dominio del mondo attraverso 
il controllo degli strumenti di comunicazione di massa  e la finanza e la 
sostituzione dell’ordine sociale preesistente con un nuovo sistema, basato sulla 
manipolazione delle masse. L’impatto e la “fortuna” di questo libro – tra 
l’altro venne usato da Hitler per costruire parte della sua propaganda 
antisemita – è stato recentemente raccontato in fumetti da uno dei maestri della 
graphic novel: Will Eisner. La gestazione di questa opera è durata oltre venti 
anni, concludendosi poco prima della morte dell’autore; Mondadori ne ha appena 
pubblicato la versione italiana, con una prefazione di Umberto Eco. L’efficacia 
della narrazione è notevole, dimostrando come il linguaggio visivo del fumetto 
consente di costruire un documentario storico, che alterna fonti, interviste, 
dialoghi e azioni attraversando i secoli con naturalezza e unendo verità e 
falsità. 
 
Questi esempi dimostrano quindi la necessità di distinguere attentamente non 
soltanto tra atti autentici e atti falsificati, ma bensì tra falsificazioni 
“coeve”, e falsificazioni “moderne”: risultando assai diverse le conseguenze che 
se ne devono trarre. Perché avvengono le falsificazioni? Come osserva Chabod nel 
suo Lezioni di metodo storico , generalmente per i seguenti motivi:  
 

 finalità politica, e cioè volontà di suffragare, con un documento falso, 
una certa tesi politica, di esaltare (o screditare) una determinata figura 
o un determinato movimento ecc..; 

 desiderio di addossare ad un nome celebre la paternità di scritti 
eterodossi, sia dal punto di vista politico, sia da quello religioso: e 
ciò sia per favorire la diffusione degli scritti medesimi, sia per coprire 
la propria responsabilità e sviare le ricerche della polizia ecc.;  

 desiderio di esaltare il proprio paese: generalmente, qui, si tratta di 
falsificazioni “municipali”, cioè ad onore e gloria della propria città, e 
al massimo, regione; 

 esigenze araldiche: cioè per comprovare la nobiltà di una famiglia; 
 vanità letteraria: cioè per apparire scopritori di documenti da nessuno 

mai prima visti; 
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 semplice desiderio di lucro, da parte del falsario.  
 
 
Professional Digital Space 
 
L’affermarsi della società dell’informazione crea una nuova tipologia 
professionale: I cosiddetti lavoratori della conoscenza, il cui compito non è 
più trasformare la materia ma manipolare informazioni e simboli. Richard Florida 
li chiama la classe sociale creativa è stima che negli Stati Uniti ve ne siano 
almeno quaranta milioni. Il nucleo centrale di questa nuova classe comprende le 
persone impegnate nel campo scientifico, nell’ingegneria, nell’architettura e 
design, nell’educazione e nell'arte, musica e spettacolo. Attorno a questo 
nucleo c’è anche il gruppo più ampio di professionisti nel settore degli affari 
e della finanza, della legge, cure mediche e campi correlati. 
 
Il fattore competitivo di questa classe sono le informazioni e la conoscenza. È 
quindi impensabile che non utilizzino degli strumenti di gestione della 
conoscenza altamente flessibili e personalizzati. Parte della conoscenza di cui 
si servono è “tacita” non facilmente codificabile, perlomeno con gli strumenti 
tradizionali, di derivazione strettamente informatica come i cosiddetti 
“knowledge managemente systems”.  
 
La gran parte delle conclusioni di senso comune non dipende da una conoscenza 
esplicitamente formulata, né da alcuna regola precisa, quanto da un processo 
sottinteso e spontaneo, che è difficile esplicitare e descrivere. Per questo 
motivo i matematici, abituati a principi inequivocabili e a regole ferree, si 
trovano spesso in difficoltà con il senso comune . La conoscenza codificata si 
basa su ragionamenti procedurali (imbattibili col computer) mentre quella tacita 
utilizza  processi più intuitivo-creativi (come per esempio indovinare o intuire 
le proporzioni). La conoscenza tacita non è solo quella che non si riesce a 
codificare (oggi) in un sistema di knowledge management, ma è soprattutto quella 
il cui processo elaborativo non è strutturabile - e quindi automatizzabile. 
 
Spesso la conoscenza dei lavoratori della conoscenza sono degli appunti, dei 
nomi di persone, dei luoghi visitati, dei pezzi di interventi fatti in pubblico 
da un concorrente, dei gesti (fondamentali nell’artigianato di qualità) dei 
flash di delle intuizioni venute mentre si facevano la barba.  
Le informazioni di cui hanno bisogno sono spesso quelle che scatenano o 
finalizzano un processo creativo e non le nozioni note a tutti. Spesso la 
soluzione di un problema dipende da una sua diversa strutturazione. 
 
Per questi motivi i lavoratori della conoscenza hanno (e avranno sempre di più) 
bisogno di un sistema integrato di applicazioni capaci di conservare le 
informazioni preziose, trovarle quando serve e ri-utilizzarle senza fatica. È 
questo che noi chiamiamo Personal Digital Space, simile come filosofia al 
Personal Digital Space ma più orientato al mondo del lavoro 
 
Una delle componenti più importanti di questo sistema sono i motori di ricerca. 
Questo settore è in continuo fermento. Nonostante il successo commerciale di 
Google, non si può dire che l’efficacia dei motori di ricerca nel trovare le 
informazioni sia molto cresciuta e quindi lo sviluppo di nuovi algoritmi di 
ricerca o di nuove tassonomie di classificazione continua a ritmo febbrile e 
difficilmente si interromperà negli anni a venire.   
Tra le numerose aree di indagine, una delle più interessanti prova a re-
introdurre il fattore umano in un approccio che oggi rimane sostanzialmente 
tecnologico. Ad esempio il nuovo motore Ask.com (erede del famoso AskJeeves) 
introduce nel processo di ranking per trovare le pagine più utili, oltre 
all’analisi dei flussi di link fra pagine (usata per esempio dall’algoritmo 
PageRank di Google), anche la rilevanza degli esperti reali o delle autorità in 
alcune materie. Reintroduce cioè il fattore umano in un settore oggi 
completamente dominato dagli automatismi degli algoritmi. 
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Una ricerca sempre più importante è relativa ai contenuti “simili ma leggermente 
diversi”, attuando quel concetto di serendipity enunciato a metà settecento da 
Walpole in base al quale si scoprono “continuamente per caso e per sagacia cose 
che non si andavano cercando”. Il termine viene dalla fiaba persiana I tre 
principi di Serendip e descrive le scoperte intese come intuizioni dovute sì al 
caso, ma anche allo spirito acuto e alla capacità di osservazione dei tre 
principi. Queste qualità li porteranno a trovare sul loro cammino una serie di 
indizi che li salveranno in più di un’occasione. La serendipity costituisce 
quindi un importante dote del navigatore di internet, il futuro Information 
broker: unire la curiosità un po’ dispersiva e legata all’intuito, con la 
focalizzazione verso l’obiettivo.  
 
Un altro gruppo di applicazioni sono relative al supporto della produzione dei 
contenuti. I processi e la complessità legato a tale produzione sono vari e 
articolati. Inoltre la produzione dei contenuti non è più statica ma dinamica, 
per cui assume particolare rilevanza la manutenzione del contenuto prodotto: non 
solo l’archiviazione, ma anche la conversione a formati leggibili e 
l’aggiornamento alle tassonomie “in vigore” per assicurare la loro 
identificazione. Il tema della conservazione degli archivi digitali è tema a sé 
e non può essere trattato in questa breve ricerca. La sua dimensione 
problematica è tale che sta diventando una delle priorità della società 
dell’informazione. La criticità non è legata solo alla “breve durata” dei 
supporti fisici e all’hardware. Molti prodotti per l’archiviazione digitale 
(tape e dischi) sono stati prodotti da aziende che oggi non esistono più. 
Inoltre i supporti sono strutturalmente caduchi. Basti pensare che un tavoletta 
di argilla dura da almeno 5.000 anni, mentre un supporto ottico non dura più di 
50 anni. Ma è soprattutto il software il grande problema. Oggi il software è 
ancora un prodotto artigianale; siamo infatti nella fase iniziale del suo 
sviluppo. Il problema è avere dati comprensibili attraverso lo sviluppo di 
applicazioni adeguate. Si vuole poter conservare tutte le applicazioni 
sviluppate, ma nel contempo si creano applicazioni sempre più sofisticate, che 
diano per esempio “intelligenza” al documento che devono gestire. Si pensi, ad 
esempio, ad un foglio elettronico. In questo caso il documento è un “banale” 
insieme di righe e tabelle con numeri e testo. Ma dietro alle tabelle c’è un 
software che le interpreta, che fa calcoli, simula modelli e crea 
automaticamente grafici. Potrà accadere che i nuovi fogli elettronici non 
saranno più in grado di interpretare le vecchie tabelle. Non basta più 
conservare i documenti. Devono essere conservate anche le applicazioni che li 
manipolano. 
 
Un recente studio coordinato dal Direttore Generale per i Beni Librari e per gli 
Istituti Culturali Luciano Scala (Memorie digitali. Rischi ed emergenze) fa il 
punto della situazione e racconta 14 casi in cui vi è stata o una importante e 
irreparabile perdita di dati oppure sono state spese ingenti risorse (sia 
finanziarie che professionali) per recuperare dati digitali.  
 
I 14 casi di studio analizzano casistiche molto differenti, dove i dati sono 
stati persi definitivamente o hanno richiesto lunghissime costosissime procedure 
di recupero. Si va dall’archivio contenente i dati personali relativi ai 
funzionari dell’ex Repubblica Democratica dell’Est, al primo sito web di una 
città (quello di Anversa, del 1995), fino all’archivio del Censimento USA del 
1960 o a quello che ha registrato le missioni di attacco aereo in Viet-nam nel 
periodo 1965-1970 (il Combact Air Activities Files), recentemente riutilizzato 
da una iniziativa umanitaria per identificare le bombe inesplose ancora presenti 
sul territorio comprendente il “sentiero di Ho Chi Min”. Si stima infatti che 
delle circa 2 milioni di tonnellate di bombe sganciate in quell’area 
dall’aviazione americana, circa il 30% siano ancora inesplose. Per questo motivo 
vi sono stati dalla fine della guerra ad oggi almeno 10.000 fra morti o mutilati. 
Sono stai analizzati anche i casi di danneggiamento legato a eventi fisici come 
la scatola nera dello Shuttle Challenger esploso in volo nel 1986 o gli archivi 
ufficiali delle Isole Vergini americani danneggiati dall’uragano Marilyn del 
1995. 
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Tutti questi casi mettono in luce la straordinaria fragilità dei sistemi 
digitali e la necessità di affiancare procedure (di documentazione, di 
aggiornamento, di mirroring dei dati) da affiancare alla pura attività di 
archiviazione elettronica. 
 
Per questi motivi il Charter for the Preservation of the Digital Heritage 
stilato dall’UNESCO nel 2004 ritiene la tutela e la conservazione del patrimonio 
culturale digitale un’emergenza del nostro tempo, una soglia critica dalla quale 
dipende l’identità e la stessa sopravvivenza del futuro delle nostre civiltà, 
visto che oramai il 90% dell’informazione nasce direttamente digitale. Questo 
documento è testimonianza della caduta dell’illusione relativa al potere 
taumaturgico delle tecnologie digitali. Non basta più trasferire sul digitale la 
documentazione fin qui prodotta per conservare ad aeternum le informazioni. 
Paradossalmente il secolo appena trascorso che, più di tutti, ha prodotto 
strumenti per la diffusione della cultura, potrebbe essere quello che meno 
documenti trasmetterà alle generazioni future. 
 
Il caso delle pellicole cinematografiche è ancora più critico. Vi sono già 
importanti iniziative di mecenatismo (come quella recentemente intrapresa da 
Martin Scorese per “recuperare” – restaurandoli – alcuni capolavori della storia 
del cinema destinati ad una irreparabile distruzione) che hanno del paradossale, 
se confrontate con le analoghe attività per salvare i siti archeologici relativi 
a migliaia di anni fa. Oltretutto la conservazione delle pellicole richiede 
ambienti ad hoc (con temperature e umidità controllate) per assicurare una 
idonea protezione, richiedendo quindi ingenti risorse anche per la loro semplice 
conservazione. 
 
Oltre alle problematiche della conservazione, è sempre più evidente che 
specifici contenuti richiedono specifici sistemi di gestione della conoscenza e 
spesso specifici linguaggi. Per questo motivo è più opportuno parlare di veri e 
propri sottosistemi di Content Management. Musica, mappe, audiovisivo, formule 
matematiche, videoarte sono tutti esempi di contenuti che richiedono 
rappresentazioni specifiche, possiedono le loro grammatiche e le loro regole di 
visualizzazione. Saranno sempre più diffusi strumenti ad hoc che consentiranno 
la produzione di tali contenuti, generandone anche una rappresentazione grafica 
opportuna. L’interoperabilità di tali sistemi verrà probabilmente assicurata 
dalla rappresentazione grafica, in quanto le primitive linguistiche (ad esempio 
la formula matematica, il teorema logico, la formula chimica, la partitura 
musicale, …) rimarranno specifici del singolo sottosistema e potranno essere 
manipolati solo da esperi del settore in possesso della sintassi e semantica 
relativa. Le rappresentazioni grafiche, invece, saranno disponibili e 
utilizzabili in forma grafica. 
 
Un caso specifico e particolarmente interessante è la possibilità di creare 
delle “creativity engines” in grado di supportare il processo creativo mettendo 
a disposizione anche quella parte della conoscenza considerata tacita, e cioè 
non formalizzabile in database e procedure strutturate. Come è noto agli 
epistemologi e agli studiosi di storia della scienza, la incapacità di 
formalizzare un pezzo di conoscenza (o di codificarla all’interno di un sistema 
noto di regole) è spesso legato ad un dominio parziale di quella conoscenza. Il 
progresso scientifico si misura con la sua capacità di rappresentare con formule 
e teoremi i comportamenti della natura considerati fino a prima inspiegabili, e 
potendone quindi tracciare e prevedere l’evoluzione. Oggi le teorie prevalenti 
considerano che una parte rilevante del sapere artigianale sia tacito e non 
codificabile. Il poter usare strumenti audiovisivi per la sua “codifica” apre 
nuovi spazi alla formazione e alla condivisione del sapere. 
 
Certamente un uso diffuso delle forme audiovisive porterà ad una evoluzione 
delle tecniche audiovisive. Il linguaggio del cinema verrà arricchito da nuove 
primitive e da nuove retoriche. Il tema è estremamente specialistico ed esula 
dagli obiettivi della ricerca. È però opportuno almeno un cenno ai nuovi 
vocaboli che si stanno aggiungendo all’alfabeto noto che rappresenta le varie 
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tipologie di angolazione (punti di vista), i movimenti di macchina (piano 
sequenza, soggettiva irreale, …) e i montaggi “temporali”. 
 
Un primo elemento espressivo è la qualità dell’immagine. Un tempo era fissa, 
oggi ci si può giocare, per simulare prodotti di archivio o materiale 
artigianale montato in stile documentario. Un esempio è il film “Blair Witch 
Project”, costruito come se fosse una stori vera costruita partendo dal 
ritrovamento dei contenuti di una videocamera non professionale. 
 
Un altro capitolo è quello che potremmo chiamare “Ipertestualità attiva” e cioè 
il poter modificare la narrazione, tramite l’intervento diretto nella trama. 
Dalla messa a disposizione di bottoni che possono personalizzare i contenuti 
fino alla possibilità di ciccare direttamente su oggetti presenti nella scena 
(tipico dello standard Mpeg 7). 
 
Interessante è una nuova primitiva che proviene dal mondo dei videogiochi e che 
potremmo chiamare “sospensione attiva”; quando il personaggio protagonista di un 
videogioco è pronto per ricevere un comando si mette a basculare leggermente. 
Non potendosi muovere (perché il giocatore non ha impartito ancora il comando) 
ma volendo segnalare che non è bloccato ma semplicemente in attesa, usa questo 
leggero basculamento per segnalare questo suo status. 
 
Altre opportunità sono fornite dalle possibili interazioni e combinazioni fra la 
dimensione reale e quella virtuale, che possono creare veri e propri svolgimenti 
narrativi. Si va dalla coesistenza di oggetti reali e oggetti virtuali sino alla 
trasformazione di oggetti reali in virtuali e viceversa. In altri casi il 
protagonista reale del film, mentre gioca “entra” in un mondo virtuale e assume 
una sembianza virtuale; dalle prime sperimentazioni fatte dalla Walt Disney 
(Tron, film straordinario e anticipatore, ma grande flop al botteghino), si è 
arrivati ad una grande sofisticazione, ad esempio con il film Avalon, che ha 
portato sul grande schermo una fortunata serie di fumetti giapponesi.  
 
Un altro insieme interessante di funzionalità riguarda la rappresentazione dei 
dati complessi. L’informazione eccessiva toglie efficacia al dato; vanno quindi 
introdotte rappresentazioni in grado di separare il rumore di fondo e i fatti 
noti dagli aspetti nuovi che richiedono attenzione specifica e su cui spesso si 
costruisce il processo decisionale. Ad esempio lo svedese Hans Rosling 
dell’Istituto Karolinska è considerato uno dei guru per la rappresentazione di 
dati complessi e ha creato delle rappresentazioni “animate” per togliere la 
dimensione temporale dalle ascisse dei grafici, che rendeva i grafici spesso 
troppo complicati da leggere, reintroducendolo sottoforma di animazione dei dati 
stessi. Il sito gapminder.com contiene diversi esempi visibili e scaricabili di 
questa tecnica. 
 
Infine le modalità di diffusione dei contenuti verranno progressivamente scelte 
non da chi produce i contenuti ma da chi decide di utilizzarli. Siti come 
lulu.com sono emblematici a questo proposito. Un libro può essere veicolato come 
eBook (ad esempio usando lo standard .pdf), come libro fisico (tramite sistemi 
di stampa digitale e fincatura automatica che consentono di scegliere anche il 
tipo di rilegatura), come “full text” in caratteri ASCII (per ri-utilizzarne 
facilmente alcune parti) e, perché no, come audiolibro. È l’utente che sceglie 
il formato a lui più comodo. Per questo motivo è giusto parlare di veri e propri 
sistemi di “adhoc” publishing. Il tipo di formato dipende anche dal tipo di 
device che l’utente sta utilizzando o che ritiene più adatto per quel genere di 
contenuto. 
 
 
Object On Demand 
 
L’aumento del tempo libero richiede passatempi e i contenuti digitali sono una 
risposta efficace e sempre disponibile. Il cinema e la musica sono nati come 
intrattenimento ed è quindi naturale che una loro digitalizzazione li candidi a 
diventare tra i passatempi più richiesti; ma oggi la gamma dei cosiddetti 
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riempitivi si sta ampliando: non solo film e musica, ma anche, trailer, 
cortometraggi, giochi, news, … 
 
In prospettiva tutti questi contenuti (o loro tracce) non dovranno essere più 
conservati nei terminali personali ma verranno richiamati da un centro servizi e 
“consumati” in tempo reale. Naturalmente conserveremo sempre le canzoni 
preferite, ma la possibilità di ampliare l’offerta, risentire un brano appena 
ascoltato che non si conosceva, o seguire i consigli di un amico o di un esperto 
richiederà di poter accedere ad un (o più) grande centro servizi in grado di 
soddisfare tutte le esigenze. 
 
Nei casi più sofisticati – ad esempio nei videogiochi – l’utente vorrà entrare 
in ambienti di gioco collettivo e soprattutto vorrà riprendere la situazione 
(per es. di gioco) da dove l’aveva lasciata. Ciò sarà particolarmente importante 
vista la frammentazione del tempo di attenzione o le micro-pause a cui siamo 
continuamente soggetti (attesa di mezzi di trasporto, …). Il fatto di avere dei 
servizi centralizzati consentirà di poter memorizzare lo status di gioco (o in 
generale di utilizzo) e quindi renderà possibile la ripresa da dove l’utente 
aveva interrotto. Inoltre sarà possibile gestire la profilatura dell’utente (per 
suggerirgli novità coerenti con i propri interessi dichiarati o con le sue 
pratiche di utilizzo) e anche l’eventuale rapporto amministrativo. Ma 
soprattutto questi “oggetti” non saranno confinati ad uno specifico terminale, 
ma potranno essere utilizzati in funzione del terminale disponibile. 
 
Oggi Internet a larga banda vede nel cortometraggio, la forma breve del 
linguaggio (tele)visivo, il suo contenuto di elezione. Le nuove tecniche di 
classificazione e reperimento dei contenuti (motori di ricerca evoluti, database 
semantici, ...) consentiranno inoltre una fruizione multimediale piena; 
renderanno infatti possibile la ripetizione del filmato su cui si basa – come 
descritto precedentemente – il piacere anticipatorio, noto a chi ama la musica 
ma poco sperimentato sui contenuti televisivi e cinematografici. Casi come 
YouTube hanno messo in luce il potenziale di “juke-box” centralizzati dove 
trovare i contenuti più cool. Il fatto di avere dei server centrali fornisce 
un’altra importante funzionalità: la classifica di utilizzo. Per molti utenti il 
criterio di scelta à semplicemente “il più visto” e quindi solo dei centri 
servizio centralizzati possono fornire questo genere di funzionalità. 
 
 
Help & Support environment 
 
L’idea di pensare a blocchi di macro-applicazioni interagenti fra di loro può 
aiutare a contenere la tendenza alla frammentazione applicativa, che sta 
comportando notevoli oneri sia dal lato gestionale (installazioni, aggiornamenti, 
…) sia da quello cognitivo (differenze nelle interfacce). CIò non vuol dire che 
si auspichi una concentrazione dei fornitori, quanto che vi siano dei macro-
blocchi che mettano a disposizione un insieme coerente di funzionalità e le 
stesse regole di interfacce (anche se personalizzabili dall’utente). 
 
Il fornire un supporto all’utente per utilizzare una specifica applicazione o 
tecnologia rappresenta una soluzione generalizzabile. Il tipo di piattaforma può 
essere infatti generalizzato a casi molto diversi fra di loro: ad esempio alla 
formazione a distanza o al supporto medico. In tutti questi casi, la 
problematica è la stessa: organizzare in maniera strutturata della conoscenza e 
metterla a disposizione dei richiedenti secondo diverse modalità, in funzione 
della complessità della domanda, del grado di conoscenza del richiedente, della 
familiarità con gli strumenti informatici e del budget allocato per fornire quel 
tipo di informazione. 
 
Il caso più noto è quello del customer support. All’inizio le informazioni 
venivano fornite prevalentemente da operatori telefonici (molto esperti del 
tema); progressivamente si sono introdotti i siti web, con una strutturazione 
delle domande più frequenti (le cosiddette FAQ – Frequent Asked Questions) e la 
possibilità di inoltrare (per posta elettronica o chat) le domande non standard. 
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Oggi è possibile utilizzare filmati per spiegare in maniera più efficace e 
utilizzare videomessaggi per rispondere – in asincrono – alle domande non 
standard. Inoltre si sono sviluppate delle comunità (dette spesso comunità di 
pratica) composte da utenti esperti, che integrano le risposte del customer 
support con la loro esperienza diretta, arricchendo quindi la gamma di 
informazioni messe a disposizione. 
 
Ora, applicazioni come l’eLearning o il supporto ai pazienti (o agli anziani) 
non si discosta da questo approccio. Anzi può essere visto come un altro dominio 
di conoscenza da mettere a disposizione in maniera strutturata. Pertanto le 
piattaforme di Help & Support sono ambienti “general pur pose” che devono essere 
in grado di mettere a disposizione secondo certe tassonomie le informazioni ad 
un determinato tipo di utenza, profilato per definirne le competenze e le 
preferenze comunicative. 
 
Il caso dei siti e delle comunità per gli anziani sarà certamente uno degli 
ambiti di maggior successo di questi ambienti di Help & Support. La popolazione 
invecchia e molti “anziani” lo sono anagraficamente ma non mentalmente. Siti 
come Eons.com – il MySpace americano che contiene i siti personali di persone 
anziane – sta avendo un successo notevole. La sfida sarà creare piattaforme 
robuste (che non peggiorino le performance con il crescere del numero di utenti) 
di qualità ma a prezzi contenuti, in modo da estendere la base di utenti. Per 
questo motivo la progettazione di ambienti “generalisti” di Help & Support 
applicabili a diversi contesti potrà portare molti benefici agli utenti e aprire 
interessanti spazi di business per gli operatori web. 
 
 
Caratteristiche delle macro-applicazioni 
 
Queste “macro applicazioni” hanno alcune caratteristiche specifiche, da tenere 
presente nella loro progettazione. 
 

• Sono più simili a piattaforme o – meglio ancora – ambienti, che mettono a 
disposizione funzionalità e processi ma sono fortemente personalizzabili. 
Anzi è l’utente stesso che le completa. 

• Saranno progressivamente composte da tre elementi, che faranno 
progressivamente emergere una nuova tipologia architetturale.  

• Le interfacce avranno  un ruolo chiave nel garantire successo e diffusione. 
 
Le applicazioni usate da specifici utenti saranno aree di intersezione fra 
alcune di queste “macro-applicazioni”. Ad esempio l’eLearning utilizzerà: 
 

• Help & Support Environment: per costruire la learning community e fare 
interagire lo studente con i professori. 

• I Sottosistemi di content management e di Search & Exchange Engines per 
costruire il materiale didattico. 

• Personal Digital Space, per depositare la conoscenza appresa dal discente 
secondo i suoi schemi associativi. 

 
La seconda caratteristica è di tipo architetturale. Ad oggi la gran parte delle 
applicazioni era client-server (o “two tier”), suddivisa cioè in due grandi 
componenti. Le future applicazioni saranno veri e propri ambienti di utilizzo 
che utilizzeranno diverse tecnologie a seconda dell’esigenza, del tipo di 
connettività presente e soprattutto del tipo di device prescelto in quel momento 
dall’utente. I processi di produzione, archiviazione e diffusione dei contenuti 
digitali relativi si stanno quindi strutturando secondo una architettura 
complessiva costruita su quattro livelli.  
 
I server di rete: sono i centri servizio che archiviano i contenuti e che li 
diffondono. Con il crescere della sofisticazione delle applicazioni e il 
passaggio a contenuti di tipo audiovisivo, questi centri servizi tendono a 
specializzarsi. Ad esempio si dotano di “streaming server” predisposti per la 
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diffusione di contenuti audio-video o incominciano ad utilizzare architetture 
elaborative parallele (come le database machine) per aumentare il parallelismo e 
quindi poter rispondere a più richieste in contemporanea sugli stessi archivi 
(ad esempio gli archivi indice di di un grande database).  
 
I nodi di smistamento: sono funzioni che rendono più efficiente e veloce la 
trasmissione dei contenuti. Alcune funzionalità sono tipiche delle reti IP 
(reindirizzamento a fronte di congestione) o sono di loro derivazione (servizi 
di multicasting), altre sono invece specifiche del mondo dei contenuti (ad 
esempio i proxy server o le funzioni di mirroring/backup “caldo” per assicurare 
duplicazione dei dati e prevenire la distruzione dei dati nei casi di eventi 
catastrofici). Poiché le performance trasmissive delle reti non saranno mai 
sufficienti, vi sarà sempre uno strato architetturale necessario per ovviare a 
queste inefficienze strutturali. 
 
I server di utente: si tratta dei PC. Nel mondo della Rete (o meglio 
nell’architettura TCP/IP) ogni utente può essere a sua volta un centro servizi 
in grado di erogare servizi, o perlomeno di rendere disponibili agli utenti 
della rete i contenuti presenti sul proprio PC – quando collegato in Rete. Per 
questo motivo, i PC sono dei veri e propri server. Il loro compito principale è 
quello di mantenere copie locali delle informazioni più utilizzate ed essere la 
sorgente dei contenuti dei siti personali (Personal Digital Space) che vengono 
caricati su server di rete per essere accessibili da ovunque con prestazioni non 
erogabili da un PC domestico. Con il diffondersi di nuovi terminali personali 
(spesso “wereable”), questi PC diventano i master per caricare temporaneamente i 
contenuti sui terminali personali. 
 
i terminali specifici di fruizione: uno degli errori fatti con maggiore 
frequenza è considerare il PC come lo strumento principe di fruizione. Questo 
diventa sempre meno vero. Pensiamo ai cellulari, ai palmari, ai lettori MPR, ai 
navigatori satellitari, … Sono queste periferiche, iperspecializzate, che stanno 
diventando i veri mediatori fra i contenuti e gli utenti. Ma poiché devono 
essere portabili, non si collegano facilmente con la Rete e soprattutto non 
hanno software sofisticati e ampi terminali per consentire le classiche funzioni 
di aggiornamento e manutenzione dei dati. Per questi motivi richiedono processi 
di aggiornamento e di back-up che è molto più comodo fare sul PC. 
 
Questa segmentazione architetturale si organizza secondo tre livelli (o “three-
tier”). Il primo livello è quello che viene comunemente chiamato Content 
Delivery Platform e comprende sia i server di rete che i nodi di smistamento ed 
è la componente “network centric”. Gli operatori di telecomunicazione puntano a 
presidiare questo ambito trasformando la proprie reti in sistemi integrati a 
valore aggiunto dove anche l’archiviazione e diffusione di contenuti diventa 
“intelligenza di rete”. 
 
I server di rete rappresentano invece la componente “home centric”, che vede la 
casa come luogo naturale dove i server sono ubicati. Man mano che aumenta 
l’anima digitale della casa (dalla gestione integrata dei contenuti multimediali 
tramite i Media Center fino alle nuove applicazioni demotiche) il personal 
computer ne diventa il regista, accentrando su di se tutti i comandi e i sistemi 
di monitoraggio e diventando pertanto il cuore tecnologico.  
 
Infine i terminali di fruizione (anche il Personal Computer, quando riduce le 
sue prestazioni e diventa portabile) sono la componente “individual centric”. 
 
Un esempio attuale di questa architettura è il servizio Itune di Apple, che 
viene erogato da un server su Internet (passando tramite nodi di smistamento 
“standard” implementati dai fornitori delle reti IP; la scelta di non realizzare 
una Content Delivery Platform ad hoc è motivata dal voler raggiungere un target 
il più ampio possibile), richiede all’utente di scaricare sul proprio PC il 
software Itune trasformando il PC in un archiviatore di brani e vende il 
terminale dedicato e “indossabile” (Ipod) per ascoltare la musica dovunque si 
vuole. In questo caso la componente “home centric” gestisce buona parte 
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dell’intelligenza e dei controlli, in modo da rendere la componente “individual 
centric” (in questo caso l’Ipod) particolarmente semplice da utilizzare, senza 
però perdere in sofisticazione. Quindi le funzioni di configurazione e 
personalizzazione dei terminali personali e portabili verranno tendenzialmente 
svolte sul PC di casa, che potrà gestire con maggiore facilità le applicazioni 
più complesse. 
 
Se prendiamo il caso delle applicazioni per l’”Help & Support Environment”, la 
componente “network-centric” sono i siti legati ai gestori del servizio, mentre 
la componente “home centric” varia seconda delle informazioni da gestire o del 
servizio da erogare. 
 
eLearning Personal Digital Space 
Supporto a pazienti e anziani Cartella clinica 
Customer Support Gateway domestico 
 
La componente “individual centric” varia a seconda dei casi specifici in 
funzione non solo delle funzionalità ma anche e forse soprattutto delle 
preferenze dell’utente. Ad esempio nel caso del supporto agli anziani e ai lungo 
degenti, questi possono essere sensori applicati direttamente al corpo del 
paziente, oppure, oppure device installate a case per specifici compiti. Si 
stanno per esempio studiando dei pavimenti speciali che sono in grado – a 
seconda della postura e camminata del paziente – di verificare eventuali 
aggravamenti dello stato di salute. Vi possono essere webcam attivate 
direttamente dall’esterno. 
Nel caso dell’eLearning, esempi di usi individuali sono la stampa cartacea di 
parte del materiale didattico oppure il caricamento sul lettori MP3 di lezioni, 
audiolibri, … 
Nel caso del Customer Support, la componente individuale può essere ad esempio 
il caricamento di specifiche istruzioni (di personalizzazione) oppure di 
componenti software (sia come patch che come aggiornamento). 
 
Infine il successo delle applicazioni qui menzionate dipenderà fortemente da 
come verranno progettate le interfacce più che dalle funzionalità che verranno 
rese disponibili.  
Dal punto di vista teorico un’interfaccia è il punto, l’area o la superficie 
sulla quale due unita’ qualitativamente differenti si incontrano. Come è noto 
qualsiasi strumento o artefatto deve possedere una componente che permetta 
all'uomo di utilizzarlo, e cioè un’interfaccia.  
 
Qualsiasi strumento o artefatto deve possedere una componente che permetta 
all’uomo di utilizzarlo: un'interfaccia. «La profondità va nascosta. Dove ? In 
superficie», sosteneva Hugo von Hofmannsthal. Ma l’interfaccia non è solo la 
superficie dove si scambiano le informazioni e si attivano le funzioni. 
Rappresenta anche la struttura profonda secondo cui informazioni e funzioni si 
organizzano e un suggerimento – una chiave di interpretazione – per un loro 
corretto utilizzo. Per fare ciò, deve poter richiamare qualcosa di noto e 
simulare, con il funzionamento della macchina, delle situazioni relazionali o 
delle attività pratiche che l’utilizzatore già conosce. Deve in parole povere 
utilizzare una metafora. Nei computer le metafore che hanno accompagnato 
l’evoluzione tecnologica sono state la macchina da scrivere, la scrivania, il 
pannello di navigazione (il browser). 
 
Pierre Lévy ha osservato più volte che l’uso sociale delle tecnologie deriva 
dalle loro interfacce. In pratica non è il principio costitutivo di una macchina 
a determinarne l'uso, ma le modalità attraverso cui questo principio viene 
articolato nel rapporto tra uomo e macchina e cioè nell’interfaccia.  
 
D’altra parte il processo interattivo diviene sempre più il punto centrale. È 
sbagliato ritenere che l’interattività sia sempre esistita e che è presente per 
esempio in un qualsiasi processo di fruizione di un’opera d’arte. Questo 
ragionamento confonde il termine interattività con interazione. Osserva Paolo 
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Rosa di Studio Azzurro che «l’interazione c’è sempre stata, fa parte del 
patrimonio umano, è il tramite fondamentale per generare esperienza, memoria. È 
la relazione intima  fra me e un altro soggetto o più soggetti. Non così per 
l’interattività. L’interattività, diversamente, è una relazione intercettata, 
una interazione in cui si frappone qualcosa che serve a registrare le tracce 
della stessa. Un qualcosa capace anche di convogliare queste tracce in una 
memoria utilizzabile anche da altri. Un processo che non può che essere 
costituito da un dispositivo tecnologico». La natura dei dispositivi interattivi 
è triplice e si fonda sulla dimensione relazionale che costituisce la base della 
interazione:  
 
Amplificano una necessità sociale di partecipazione e il suo contrario, cioè 
eludono sotto le sembianze della partecipazione una esasperata individualità.  
Trasformano perché rendono dialogabili nature differenti , entrano nella 
esasperata dimensione sinestesica della nostra epoca e allo stesso tempo 
generano un eccesso comunicativo.  
Organizzano tutti i dati procurati da queste interazioni,  espandendo le 
possibilità di memoria ma costituendo banche di dati sensibili, materia prima 
per i nuovi consumi e il nuovo consenso.  
 
L’interazione resa possibile da specifiche interfacce può creare quelli che 
Paolo Rosa chiama “ambienti sensibili”, veri e propri spazi socializzati . Si 
tratta di pensare a «contesti dove l’atto interattivo non sia confinato ad una 
dimensione individuale, come capita nella maggior parte dei casi con questi 
sistemi (una persona determina il dialogo con la macchina, altre, eventualmente, 
stanno ad osservare). Contesti in cui al dialogo con la macchina si associ e si 
mantenga il confronto, anche complice, con le altre persone (più persone 
partecipano all’interazione con il dispositivo, ma contemporaneamente mantengono 
un contatto tra loro, un confronto tra le loro reazioni, le loro sensibilità). È 
una garanzia per partecipare alle scelte, che saranno sempre più frequenti nella 
nostra società proprio per il diffondersi dei sistemi interattivi di 
consultazione, meno soli e isolati da un confronto umano ancora indispensabile».  
 
Ma quali criteri vanno usati per una la progettazione di una buona interfaccia ? 
Una risposta esaustiva coinciderebbe con un corso di progettazione. A titolo di 
esempio possiamo identficarne alcune. Innanzitutto deve coinvolgere in maniera 
piacevole, emozionale. Inoltre, vista l’esplosione della tecnica e il suo 
dilagare in ogni rivolo della società, deve essere amichevole per anestetizzare 
la paura della tecnologia. Infine l’interfaccia deve essere pensata per uno 
specifico utilizzatore e non in senso astratto. Nozioni come mercato di massa e 
comportamenti medi sono oramai reliquie fordiste e non colgono più il 
funzionamento dell'universo del consumo. L’uomo è un essere complesso e 
contraddittorio che va compreso e decodificato e non ridotto a fatto statistico. 
Le storie personali, i gusti estetici, gli stili di relazione e interazione, le 
aspirazioni e le paure, hanno oramai rilevanza progettuale. E anche per l’uomo 
il suo sistema di interfacce può essere un modo per svelare i suoi meccanismi e 
il suo mondo interiore. Paul Valéry ha scritto che «quel che c’è di più profondo 
nell'uomo è la pelle». Per questo motivo la psicoanalisi, le scienze cognitive, 
la semiotica, l’antropologia culturale diventano strumenti operativi necessari 
per comprendere l’uomo che si muove in una società “glocal”, ipertecnologizzata 
e caratterizzata da informazione eccessiva e crescente rumore semiotico. 
 
Serve quindi un approccio alla progettazione delle interfacce autenticamente 
interdisciplinare, che sappia cioè verificare e integrare differenti contributi. 
In questo contesto l’esperienza può diventare la chiave di volta, lo schema 
operativo per integrare tutte le competenza verso un unico obiettivo: creare per 
il consumatore un’esperienza memorabile e raccontabile. L’esperienza è infatti 
la relazione emotiva e cognitiva del sé con il mondo, e avviene in un contesto. 
Il luogo funge quindi sia da cornice per ospitare l’esperienza, sia da contesto 
per darle significato. Il luogo può naturalmente essere sia fisico che virtuale. 
Inoltre in un mondo sovraffollato di informazioni, sono efficaci solo quelle che 
catturano l’attenzione, l’unica risorsa veramente limitata; e la nostra 
attenzione va naturalmente sulle parti del mondo che annunciano, promettono 
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esperienze interessanti, piacevoli. Infatti anche le interfacce delle tecnologie 
creano esperienza. Ad esempio l’interfaccia interattiva del Macintosh spingeva 
verso un’esperienza di dialogo e non di comando della macchina, come invece era 
la “command line” del DOS.  
 
Oggi assistiamo ad una evoluzione delle interfacce. All’inizio erano uniche ed 
erano una parte legata indissolubilmente ad un programma. Poi gradualmente sono 
diventate adattabili, grazie ad alcune semplici meccanismi di personalizzazione. 
Un ulteriore evoluzione è stata la coesistenza di diverse modalità di 
interfaccia all’interno della stessa applicazione. È questo il caso del 
Macintosh, che metteva a disposizione dei propri utenti sia l’interfaccia “a 
menù” (chiamata “pop-up”) sia, per gli utenti più esperti e smaliziati – una 
interfaccia più veloce, attivabile con i tasti, chiamata “command-control”. Il 
futuro delle interfacce è che diventino programmabili. Le motivazioni non sono 
solo estetiche ed ergonomiche. È proprio il fatto che sono le interfacce a 
rendere disponibili e quindi a “definire” le funzionalità che spinge una loro 
più sofisticata articolazione. 
 
 
10. CONSIDERAZIONI CONCLUSIVE 
 
Le previsioni sono sempre difficili, soprattutto quelle sul futuro (Niels Bohr) 

Se incontri un bivio, imboccalo (Jorge Luis Borges)  
Poche cose sono più pesanti da sopportare di un buon esempio (Mark Twain)  

 
 
A conclusione di questo studio, può essere utile suggerire alcune 
“raccomandazioni” per cogliere il fenomeno della larga banda in tutta la sua 
pienezza e soprattutto inquadrarlo nel tema più generale delle mutazioni 
culturali e sociali che stiamo vivendo. 
 

• Bisogna rimettersi a studiare i nuovi linguaggi digitali, ritornando a 
insegnare come usare le immagini e aiutando i nuovi utilizzatori ad 
organizzare i propri contenitori digitali.  

• Bisogna guardare con più oggettività (meno paura e pre-concetti) i 
comportamenti “visivi” guidati dai nuovi media digitali. 

• Bisogna ritornare a riflettere sulla dimensione religiosa e antropologica 
dell’atto di creare soprattutto sui limiti della tecnica. 

• Bisogna in una parola riguardare il rapporto tra il funzionamento mentale 
e il senso delle cose che attraversano la nostra esperienza quotidiana 
nell’arco dell’esistenza. 

 
Le complessità e potenzialità legate ai nuovi linguaggi digitali richiede uno 
studio sistematico che deve contaminare diversi saperi. Il punto di partenza 
sono certamente i linguaggi cinematografici e la pittura ma si diffondono (e si 
digitalizzano) nuove forme espressive (fotografia, videogiochi, spot e linguaggi 
promopubblicitari, arte digitale, Flash/Shockwave content e "mobile movies", 
fumetti e animazioni, cartellonistica stradale, rappresentazione dati complessi, 
nuovi alfabeti grafico/testuali – come per esempio gli emoticon e gli emoji, …) 
e creano le proprie grammatiche e retoriche. È quindi opportuno creare un luogo 
dove queste forme vengono studiate e sperimentate.  
Innanzitutto vanno identificati nuovi format e nuovi servizi per creare 
contenuti che utilizzino il massimo delle potenzialità delle nuove tecnologie e 
dei nuovi device di fruizione (PC portatili, telefoni cellulari di nuova 
generazione, PDA, console di videogiochi, car navigator, fotocamere digitali, 
player MP3, …) ma nel contempo siano di qualità e combattano la progressiva 
banalizzazione e mercificazione dei contenuti che hanno visto la TV come luogo 
di elezione. 
 
Un altro compito di questo luogo, che potremmo chiamare “Centro di 
Sperimentazione dei nuovi linguaggi digitali”, è studiare le modalità per 
ricompattare la progressiva frammentazione dei nostri saperi in unità dotate di 
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senso, ricostruire le nuove narrazioni. Sarà infatti sempre più importante la 
(ri)composizione dei frammenti digitali – soprattutto quelli che provengono 
dagli archivi (storici, politici, culturali, televisivi, …) in unità di senso 
narrabili e comprensibili alle future generazioni. Il cinema ha dimostrato una 
capacità strutturale – che Aldo Di Russo chiama illusione diegetica – di dare 
senso/continuità (grazie al montaggio) ai frammenti/fotogrammi. Il digitale 
aumenta questa sfida in quanto il processo stesso di digitalizzazione genera 
frammenti isolati (le singole, foto, le singole pagine di un documento). 
 
Non è la semplice digitalizzazione degli archivi che li salverà dall’oblio. La 
narrazione seleziona i fatti (e quindi contrasta quell’approccio alla storia che 
richiede di conservare tutto, oggi realisticamente non più applicabile). Come ha 
osservato Gaston Bachelard, «si conserva solo ciò che é stato drammatizzato dal 
linguaggio». Solo così si assicurerà un futuro alle nostre memorie (digitali e 
non), proteggendo la nostra identità. La trasmissione e la condivisione della 
memoria storica sono attività volte a garantire la coesione di una comunità 
sociale e, insieme, la continuità di ciò che per quella comunità è la realtà. 
«Neanche i morti saranno al sicuro» ha scritto Walter Benjamin nella seconda 
delle tesi Sul concetto di storia, se non saremo in grado di riattivare il 
passato, di rivendicare e di trasmettere la tradizione. 
 
Ma non basta creare delle narrazioni; bisogna insegnare anche a utilizzarle. 
Durante il Rinascimento si era sviluppata la cosiddetta “mnemotecnica”, che 
utilizzava luoghi mentali – e cioè rappresentazioni visive di luoghi familiari 
come per esempio delle stanze – per richiamare alla memoria con facilità grandi 
quantità di dati. In questi “loci” venivano collocati – con un certo ordine 
naturale – gli oggetti che rappresentavano i nomi da ricordare. Questi esercizi 
di memoria consentivano ai mnemotecnici di ricordare una quantità notevolissima 
di informazioni ed erano stupefacenti soprattutto quando venivano utilizzati 
durante una sorta di dimostrazioni pubbliche dove l’esperto era in grado di 
ricordare e ripetere tutto quello che una persona aveva appena detto. E fu 
durante questi eventi, veri e propri happening della memoria, che si sviluppò 
l’esigenza di stupire un pubblico ignaro. È quindi comprensibile che i più abili 
inventori o utilizzatori di queste tecniche divennero personaggi mitici, come 
per esempio Giordano Bruno oppure Giulio Camillo Delminio. Quest’ultimo, 
ricordato come il “Divino Camillo”, divenne con il suo celebre Teatro della 
memoria un vero e proprio personaggio di culto, che i contemporanei guardavano 
con timore reverenziale, perché gli attribuivano immensi poteri. Se però si 
analizza il contributo cognitivo di queste tecniche, è evidente che, seppur 
stupefacenti, esse sono poco efficaci, in quanto distorcono il processo di 
memorizzazione. L’uomo memorizza per com-prendere, integrando il dato sensibile 
acquisito in una vera e propria rete associativa, dove questo dato, pur 
mantenendo una sua singolarità, viene però integrato e trasformato in una 
conoscenza di ordine superiore. La mnemotecnica, invece, tende ad essere un vero 
e proprio virtuosismo mnemonico, dove si perde il senso complessivo e il nesso 
fra gli oggetti ricordati; in questo caso il ricordare non avviene più tramite 
la catena associativa ma tramite la tecnica mnemonica utilizzata. Pertanto la 
conoscenza acquisita con queste tecniche non viene effettivamente assimilata, ma 
rimane in qualche modo in superficie, pronta per stupire un uditorio, ma non per 
intuire o dedurre. 
 
Per facilitare il processo di apprendimento in un mondo complesso, incerto e 
dominato dall’informazione eccessiva, dovremmo ridurre l’attenzione alle 
macchine e al loro potere taumaturgico, ma lavorare maggiormente sulle 
metodologie di apprendimento. In analogia con l’esperienza rinascimentale della 
mnemotecnica, dovremmo pertanto riscrivere i “manuali della memoria” adattandoli 
alle specificità dell’era digitale. Tali manuali dovranno diventare delle vere e 
proprie guide alla costruzione dei nostri “personal digital space”, rendendo 
facile accedere alla conoscenza ivi archiviata in maniera facile e naturale. A 
questo proposito può essere interessante ri-leggere il famoso Come si fa una 
tesi di laurea, scritto da Umberto Eco in un’era pre-digitale. Questo saggio ci 
fa capire quanto la tesi di laurea non sia solo il momento conclusivo di un iter 
di studi ma piuttosto un’occasione «per recuperare il senso positivo e 
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progressivo dello studio, non inteso come raccolta di nozioni ma come 
elaborazione critica di una esperienza, come acquisizione di una capacità (buona 
per la vita futura) a individuare i problemi, ad affrontarli con metodo, ad 
esporli secondo certe tecniche di comunicazione». Nei suoi preziosi consigli su 
come fare una tesi, egli introduce quello che potremmo chiamare il “principio 
ecologico” dell’informazione: «una tesi ben fatta è un prodotto di cui non si 
butta via niente. Con l’andare del tempo ci si accorgerà che si tornerà alla 
tesi per trarne del materiale da citare, per riutilizzare le schede di lettura 
usandone parti che non erano entrate nella redazione finale». Egli suggerisce 
una specifica modalità di organizzazione del materiale per la tesi in schedari 
collegati fra di loro:  
 

• Schede tematiche: si elencano i vari modi in cui un determinato tema è 
stato elaborato. 

• Schedario per autore: utile se si decide di organizzare la tesi “a 
medaglioni” (cioè un capitolo per ogni autore principale). 

• Schedario delle citazioni: per raccogliere le citazioni più inusuali. 
• Schedario di lettura: comprende schede, possibilmente di ampio formato, 

dedicate ai libri (o articoli) che si sono effettivamente letti: su queste 
schede di riportano sunti, giudizio, citazioni, tutto ciò insomma che 
potrà servire a utilizzare il libro letto nel momento della stesura della 
tesi. 

• Schedarietto bibliografico: deve registrare tutti i libri che si devono 
cercare, non solo quelli trovati e letti. 

• Schede di lavoro: possono essere di vario tipo, schede di raccordo tra 
idee e sezioni del piano, schede problematiche (come affrontare il tale 
problema?), schede di suggerimento (che raccolgono idee fornitevi da altri, 
suggerimenti di sviluppi possibili). 

 
Questo schema – ideato da Eco prima che Internet fosse una realtà diffusa – 
vedrebbe infatti oggi, grazie ai nuovi sistemi di archiviazione digitale, uno 
straordinario potenziamento delle sue possibilità non solo di archiviazione ma 
anche di correlazione delle informazioni. La concentrazione delle informazioni 
in un sito web e l’uso di link ipertestuali per “collegare” informazioni 
presenti nella grande Rete, offrono straordinarie possibilità. Il sito web – 
nello specifico – diventa lo strumento per creare il contesto all’interno del 
quale le informazioni e le strutture associative acquisiscono senso 
 
Ogni qualvolta un nuovo medium rende possibile una rivoluzione culturale, si 
sviluppano – soprattutto fra gli intellettuali – paure profonde e radicate che 
tendono ad avversare – spesso con violenza – il nuovo arrivato. 
 
Prendiamo per esempio il passaggio dalla cultura orale (esemplificata da Omero) 
a quella scritta (considerando Platone il suo primo artefice) reso possibile 
dall’affermarsi del libro. L’illuminante analisi fatta da Havelock nel suo La 
musa impara a scrivere mette in luce alcuni aspetti interessanti. Per esempio, 
la forma acustica di comunicazione, cui l’oralità è ristretta, impiega 
l’orecchio e la bocca, e soltanto questi due organi, dai quali dipende la 
coerenza della comunicazione; fa inoltre molto affidamento sulla memoria per 
trasferire la conoscenza tra un interlocutore e l’altro. La comunicazione 
scritta aggiunge invece la visione dell’occhio e diminuisce nel contempo 
l’importanza soprattutto della memoria.  
 
Questa consapevolezza della possibile atrofizzazione della memoria associata 
alla diffusione della pratica della lettura non discende da un’analisi storica 
fatta dopo che il fenomeno si è manifestato. Non è il risultato della profondità 
dell’occhio moderno che – guardando in maniera distaccata e con strumenti 
interpretativi più completi un fenomeno passato – ne coglie aspetti non 
intuibili da chi il fenomeno lo stava vivendo. Lo stesso Platone, protagonista 
di tale rivoluzione, è consapevole di tali rischi. Nel Fedro egli manifestava 
chiaramente la preoccupazione che l’uomo potesse perdere la capacità di 
ricordare e che il testo scritto potesse costringere il pensiero, di per sé 
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dialettico, in schemi che non gli appartengono, fissandolo in modo definitivo e 
limitante. La cristallizzazione del pensiero nel libro instaura inoltre una 
fiducia presuntuosa in una conoscenza resa possibile solo da un accesso non 
naturale (potremmo dire «remoto») alle informazioni rappresentate, ma di fatto 
non assimilate. È come se la conoscenza rimanesse esterna, artificiale, «altra». 
Secondo Platone una possibile conseguenza di ciò potrebbe essere che gli uomini 
«fidandosi dello scritto richiameranno le cose alla mente non più dall’interno 
di se stessi, ma dal di fuori, attraverso segni estranei» (Fedro, 275a). I 
timori di Platone non erano certo ingiustificati. Per ricordare si deve 
trascrivere, ma trascrivere equivale a congelare il pensiero. I libri 
«manifestano una cosa sola e sempre la stessa» e il testo rimane chiuso in un 
«maestoso silenzio» (Fedro, 275d). Noi oggi sappiamo invero che la fissità 
conoscitiva non è legata al mezzo utilizzato – in questo caso il libro – ma al 
processo di apprendimento usato e al valore attribuito all’autorità delle fonti; 
certo è che l’eternità del libro – scripta manent – attribuisce una sorta di 
eternità anche ai concetti ivi rappresentati e quindi rende più probabile la 
fissità conoscitiva paventata da Platone. 
 
Durante la rivoluzione della lettura avviata nel Settecento con la diffusione 
dei romanzi, si dibatteva invece sugli effetti moralmente benefici  o 
psichicamente disastrosi della cattura del lettore da parte della finzione. Come 
osserva Roger Chartier nel suo Inscrivere e cancellare. Cultura scritta e 
letteratura, «Nel XVIII secolo il discorso si trasferisce all’ambito medico e 
costruisce una patologia dell’eccesso di lettura, considerata una malattia 
individuale o un'epidemia collettiva. La lettura senza controllo è ritenuta 
pericolosa perché unisce l’immobilità del corpo e l’eccitazione 
dell’immaginazione, provocando così i mali peggiori: ostruzione dello stomaco e 
dell’intestino, disturbi ai nervi, spossamento fisico. I professionisti della 
lettura, cioè gli uomini di lettere, sono i più esposti a simili alterazioni, 
che stanno all’origine della malattia per eccellenza del lettore: l’ipocondria. 
D’altronde l’esercizio solitario della lettura porta allo sviamento 
dell'immaginazione, al rifiuto della realtà, alla preferenza accordata alle 
chimere. Ne deriva una vicinanza tra eccesso della lettura e masturbazione, 
perché entrambe le pratiche provocano gli stessi sintomi: pallore, inquietudine, 
prostrazione». 
 
Se riprendiamo alcune considerazioni fatte da Sartori nel suo Homo videns, siamo 
colpiti dalla loro nettezza, che si trasforma anche in virulenza (il che non 
implica che non siano riflessioni profonde e in parte veritiere): « La 
televisione non è soltanto strumento di comunicazione; è anche, al tempo stesso, 
paidèia, uno strumento “antropogenetico”, un medium che genera un nuovo 
ànthropos, un nuovo tipo di essere umano […] Il bambino la cui prima scuola (la 
scuola divertente che precede la scuola noiosa) è la televisione, è un animale 
simbolico che lì riceve il suo imprint, il suo stampo formativo, da immagini di 
un mondo tutto centrato sul vedere. In questa paidèia la predisposizione alla 
violenza è soltanto uno spicchio del problema […] Il video-bambino si esprime in 
un linguaggio-brodaglia e vive in una melassa mentale». 
 
La cosa che colpisce è che molte delle argomentazioni utilizzate per “denigrare” 
la televisione, i videogiochi e un uso eccessivo del computer sono state 
utilizzate – mutatis mutandis – per stigmatizzare anche media come i libri che 
oggi fanno parte del nostro bagaglio culturale e sulla cui naturalezza nessuno 
discute. Non che non vi sia della verità in queste riflessioni, ma certamente 
dobbiamo avere il coraggio di accettare il fatto che la tecnologia modifica 
l’uomo e che quindi le generazioni precedenti non sono sempre in grado di 
cogliere in maniera oggettiva e completa gli aspetti comportamentali legati ad 
una nuova ondata tecnologica. 
 
Il nuovi linguaggi audiovisivi abilitati e potenziati dalle tecnologie digitali 
(ri)danno all’uomo uno strumento “potentissimo” per costruire la realtà. E 
questo mette in moto antiche paure e quindi un antico tabù: non sostituirsi a 
Dio nella creazione. Religioni come il Giudaismo o l’Islam vietano le immagini. 
Il tema non è evitabile e affrontarlo non significa bigottismo. Non si tratta di 
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invocare una nuova iconoclastia, ma certamente di prepararsi a dei possibili 
rigurgiti. Dopo l'abolizione dell'iconoclastia, sancita ufficialmente nel 726 
d.C., le immagini acquistarono una tale importanza che a Bisanzio erano ammesse 
come testimoni nei battesimi). Come è noto la diatriba fra iconoclasti e 
iconofili non era solo una questione squisitamente teologica; era in gioco anche, 
e soprattutto, l’efficacia dei mezzi di comunicazione utilizzati nella opera di 
proselitismo religioso. 
 
Il fatto che oggi – con i ritocchi digitali – si possano falsificare foto e 
filmati, dando verosimiglianza a eventi mai accaduti è certamente un fenomeno 
preoccupante che l’antico divieto di produrre immagini verosimili cercava di 
evitare. La diffusione eccessiva delle immagini rischia di trasformare la nostra 
iconofilia in vera e propria iconolatria – adorazione delle immagini (d’altra 
parte è forse utile ricordare che, dopo l’abolizione dell’iconoclastia, sancita 
ufficialmente nel 726 d.C., le immagini acquistarono una tale importanza che a 
Bisanzio erano ammesse come testimoni nei battesimi). Ma soprattutto la estrema 
facilità con cui queste immagini vengono prodotte e diffuse, ridà all’uomo quel 
pericoloso senso di onnipotenza che lo avvicina “troppo” al Creatore. 
 
La voglia di trascendenza si aggira effettivamente nella Rete. Ad esempio i 
movimenti New Age sono pervasi da un forte animismo e contribuiscono alla 
rinascita di una forma moderna di gnosi. Come ha osservato Arianna Dagnino nel 
suo Jesus Christ Cyberstar. Il paradiso non può attendere, Internet è 
«un’espressione di fede. In te stesso. Negli altri. Per viverla ci devi credere. 
E se ci credi, ne riconosci la potenza e la grandezza». Questo aspetto emerge 
anche dagli appellativi dati alla Rete:  “Digisfera”, “Oltreschermo”, “Oltre”, 
“Spiritualand”, “Cielo digitale”, “La grande sfera sociale della Rete”, 
“Simulmondo”. Carlo Formenti nel suo Incantati dalla Rete. Immaginari, utopie e 
conflitti nell'epoca di Internet ritiene che nel New Age (soprattutto nell’ala 
tecnofila) vi sia per esempio l’assoluta convinzione che il «"principio 
unificante" della scienza moderna debba essere l'informazione, piuttosto che la 
materia-energia». Arianna Dagnino ha provato addirittura a definire i  quattro 
precetti del Paradiso Digitale: nell’Oltre siamo tutti pari (l’eguaglianza del 
peer-to-peer); per essere il primo puoi anche essere l’ultimo, là fuori (nel 
mondo reale); nutri l’abbondanza; merita e ti sarà dato. 
 
Questi temi non sono lasciati cadere dalla teologia cristiana, che anzi li sta 
analizzando con notevole profondità e “modernità”. Riportiamo di seguito in 
forma quasi integrale una interessante riflessione fatta da monsignor Bruno 
Forte – noto teologo e arcivescovo di Chieti e Vasto – al XLIV congresso 
nazionale della Società Italiana di Psichiatria, tenuto a Chieti l’ottobre del 
2006 e intitolata  To Save, To Convert, To Justify. I linguaggi della rete e la 
nostalgia di trascendenza. Egli inizia la riflessione notando che “To save, to 
convert, to justify” sono tre delle espressioni più usate nel linguaggio del 
computer e del web, se non altro perché chi non sapesse accedere ai processi che 
esse indicano vedrebbe messo a rischio ogni suo uso degli strumenti informatici. 
Sono tre parole chiave la cui ignoranza evoca lo spettro dell'impossibilità di 
utilizzare fruttuosamente le tecnologie digitali. Chi non sapesse “salvare”, o 
“convertire” o “giustificare” il materiale su cui sta lavorando informaticamente, 
rischierebbe semplicemente di perdere tempo e fatica. Il fatto interessante è 
che – forse non a caso – queste tre parole sono di derivazione teologica. Anche 
nel mondo della fede biblica e della teologia ad essa collegata l’ignoranza di 
questi tre concetti può compromettere il tutto: chi non sapesse che cos'è 
salvezza, conversione o giustificazione, chi non ne avesse neanche lontanamente 
l’idea o il bisogno, di certo non avrebbe alcun interesse esistenziale 
sufficiente per accostarsi alle Sacre Scritture e cercare in esse la luce del 
senso o la forza della redenzione.  
 
Web e Bibbia sembrano dunque  aver bisogno - in modo analogo, e perciò, 
ovviamente, non univoco - dei processi segnalati dai tre verbi “salvare”, 
“convertire” e “giustificare”. È questa constatazione tanto semplice, quanto 
intrigante, che fa nascere un grande interrogativo:  C’è un rapporto fra i 
linguaggi della rete e l'esperienza della Trascendenza, di cui la rivelazione 
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biblica è testimone e strumento?  Per rispondere a questo quesito, monsignor 
Forte analizza più in dettaglio queste parole: 
To save - salvare  Resistere all'oblio è il tormento del pensiero umano fin 
dalle sue origini. È questo il sogno di ogni “grafia”: salvare il mortale 
fermandolo. Salvare appare allora operazione necessaria, anche se non assoluta: 
e così è nel regno del web. Senza il pensiero che salva o utilizza il salvato, a 
nulla varrebbe “to save”. La piccola salvezza offerta dalla scrittura, quella 
stessa piccola salvezza che è detta nel verbo dell' uso informatico, fa appello 
ad un altero, che salvi il salvato richiamandolo, servendosene, dandogli nuova 
vita.  
“To convert” - convertire: “Salvare” però non basta: se quanto è stato salvato 
non fosse più raggiungibile dalla continua evoluzione dei linguaggi del web e 
del computer, vana sarebbe la resistenza all'oblio, vano il baluardo 
contrapposto alla vorace bocca del nulla.  
“Convertire” è nel web l'espressione della continua lotta contro il tempo che 
passa, disciplina e freno al genio umano che inventa sempre nuove possibilità di 
sistemi linguistici nei regni dell'informatica. Lotta titanica, se si pensa alla 
celerità dell'evoluzione dei mezzi e dei codici impiegati. Dove “salvare” sta a 
dire la custodia del presente, “convertire” segnala la possibilità di creare 
ponti fra le solitudini salvate, reti diacroniche fra le reti sincroniche del 
mondo del web.  
“To justify” - giustificare: l'idea di “giustificazione” esprime nel mondo del 
computer e del web l'urgenza di plasmare ciò che andiamo producendo secondo una 
forma che corrisponda al nostro gusto o al nostro bisogno di espressione 
creativa.  “To justify” è l'esercizio della sovrana libertà dell'autore di 
disporre del prodotto  della sua opera, è la sottile vanità della ricerca di 
consenso o la sobria volontà di puntare a una comunicazione il più possibile 
efficace, che agita la mente di chi si serve dello strumento informatico. “To 
justify” afferma il protagonismo dell'io, la sua espressività, a volte perfino 
la “volontà di potenza” che lo anima. 
 
Per riassumere, “to save” esprime l'urgenza “ontologica” di “salvare i fenomeni”, 
di custodirli dalla fragilità, sottraendoli alla vorace bocca del nulla in un 
riparo che li ancori alla possibilità di un accesso sicuro che li faccia 
rivivere. “To convert” mostra la necessità “etica” di stabilire relazioni 
significative, di creare ponti fra le solitudini, di vincere l'incomunicabilità 
mediante ponti che rendano possibile l'incontro fra linguaggi e mondi vitali 
diversi. “To justify” manifesta invece la passione “estetica” che abita in 
ognuno di noi, il bisogno di dare orma all'informe, di mettere ordine ai 
frammenti, di far emergere il tutto nel frammento, il protagonismo del soggetto 
in ciò che produce e di cui intende disporre.  
 
Queste tre parole indicano la presenza del linguaggio teologico nel dominio 
della “téchne” che sembra voler invadere tutto. È questo un semplice caso? o una 
memoria antica? Una debole apertura? o una nostalgia di Trascendenza?  Aver 
acceso la domanda è già forse aver varcato la soglia, per scrutare nel regno del 
web l’abisso del cuore umano che è e resta il centro di tutto, anche nel tempo 
della tecnica e del “villaggio globale” favorito ed espresso dalla rete.  
 
Certamente una migliore comprensione delle nuove tecnologie funzionalità e 
contenuti resi disponibili dalla diffusione della banda larga richiedono un 
approccio autenticamente multidisciplinare per coglierne tutte le opportunità, 
fare (ri)emergere dal passato suggerimenti indicazioni e soprattutto controllare 
e indirizzare gli aspetti oscuri e depotenzianti di queste tecnologie. A questo 
approccio multidisciplinare va aggiunta una “sensibilità” più etico-filosofica, 
legata alla consapevolezza dei limiti dell’uomo e ai rischi di un uso 
spregiudicato della tecnica.  
 
Si incomincia infatti a pensare sempre più frequentemente che la tecnica sia 
“scappata di mano” (e le figure di Frankenstein e del Golem escono dai topoi 
della letteratura per diventare incubi contemporanei). È un timore che ha radici 
profonde in ogni civiltà, basti pensare al mito di Prometeo responsabile di 
avere commesso ubris verso le divinità, sostituendosi a loro nell’atto di creare. 
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L’entusiasmo neopositivista sembrava avere scacciato queste angosce. Ma non è 
così. Una riflessione particolarmente interessante sul tema ci viene da L’uomo è 
antiquato, raccolta di saggi del filosofo Günther Anders. Soprattutto la prima 
raccolta, pubblicata a metà degli anni Cinquanta con il sottotitolo 
Considerazioni sull’anima nell’epoca della seconda rivoluzione industriale, è 
quella più ricca di stimoli. 
 
La lettura di questo saggio ci ricorda che ogni tecnologia – anche la più 
promettente – ha sempre un rovescio della medaglia che deve essere tenuto 
costantemente presente. Applicando queste considerazioni al contesto attuale 
abbiamo che perfino le tecnologie digitali – apparentemente non dannose in 
quanto non uccidono e non inquinano ma sembrerebbero limitarsi a potenziare le 
capacità elaborative dell’uomo, abbattere i confini geografici e diffondere a 
costo zero una parte importante del patrimonio culturale – hanno un lato oscuro. 
Ad esempio lo straripamento delle informazioni , l’alienazione legata ad un 
certo modo di vivere la virtualizzazione dei rapporti, il divario,  l’oblio e il 
decadimento digitale. I problemi enunciati da Anders rimangono in tutta la loro 
estensione: l’uomo è antropologicamente inadeguato (o antiquato – per usare 
l’efficace espressione di Anders) rispetto agli oggetti, ai metodi e alle 
strutture autonomizzate della sua produzione tecnica e questa inadeguatezza 
genera ciò che lui chiama “dislivello prometeico”: quel gap fra la nostra 
capacità di produrre e la nostra capacità di immaginare. Secondo Anders la 
nostra immaginazione, che molti ritengono potenzialmente infinita, è invece 
finita, così come la nostra capacità di previsione, mentre la nostra capacità di 
produzione è potenzialmente illimitata. Questa «asincronizzazione ogni giorno 
crescente tra l’uomo e il mondo dei suoi prodotti», questa distanza, «si fa ogni 
giorno più grande» e i prodotti tendono a diventare autonomi rispetto al 
creatore. Non si tratta di abbandonarsi ad un cupo pessimismo, ma sono essere 
consapevoli, quando si progettano nuove applicazioni o nuovi contenuti, della 
delicata dialettica fra l’uomo e i suoi artefatti. 
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