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TUTTO E MEMORIA: PERCHE COSTRUIRSI UNO
ZAINO DIGITALE PERSONALE (E COME FARLO)

L’esplosione informativa e ’invecchiamento rendono obsoleto il sistema cognitivo
umano. La memoria digitale rappresenta un antidoto concreto: un archivio organizzato
che conserva, ritrova e riutilizza conoscenze in modo creativo, contrastando il
decadimento biologico e contestuale

Andrea Granelli, 9 febbraio 2026
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Di fronte all’esplosione informativa e al progressivo indebolimento delle capacita biologiche
di ricordare, costruire un archivio digitale personale diventa 'unico modo per preservare
competenze, identita e capacita di azione in un contesto sempre piu complesso.
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LEVOLUZIONE DEL CONTESTO COGNITIVO CONTEMPORANEO

Tutto, tutto, tutto, € memoria (Giuseppe Ungaretti)

L'aforisma venne pronunciato dal poeta durante una conferenza del 1937 su Giambattista
Vico (non a caso uno dei grandi filosofi dell’educazione...) e ciricorda che il problema del
ricordare non riguarda solo apprendimento o il contrasto del progressivo dimenticare che
emerge con U'invecchiamento: € qualcosa di piu.

Normalmente guardiamo al contesto e alla sua evoluzione, mettendo in luce una serie di
variabili esogene come i trend, Uevoluzione tecnologica, le dinamiche socio-demografiche, la
trasformazione dei bisogni, le dinamiche ambientali, le tensioni geopolitiche...

Il punto di partenza di questa riflessione €, invece, una lettura delle trasformazioni in atto dal
punto di vista di noi che le subiamo. Nello specifico, qual € Uimpatto di questi cambiamenti
sul nostro sistema cognitivo? Come cambiano le modalita con cui cerchiamo informazioni, le
acquisiamo, le com-prendiamo, le colleghiamo fra di loro per capirne di piu? Quanto e
efficace il nostro sistema biologico di memorizzazione e reperimento nel ritrovare le
informazioni giuste in momenti successivi alla loro acquisizione e riutilizzarle in contesti
differenti dalla fonte che le ha originate?

LESPLOSIONE ESPONENZIALE DELLA CONOSCENZA GLOBALE

Il primo fenomeno da mettere a fuoco € certamente la crescita tumultuosa di conoscenza e
informazioni.

Nel suo libro del 1981, “Percorso critico”, Richard Buckminster Fuller — architetto americano
e teorico dei sistemi — costrui la cosiddetta knowledge doubling curve, dopo aver notato che
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fino al 1900 la conoscenza umana era raddoppiata circa ogni secolo mentre
successivamente iniziava una vera e propria accelerazione. Gia alla fine della Seconda
Guerra Mondiale il raddoppio era ogni 25 anni. In tempi recenti, IBM ha aneddoticamente
contribuito alla teoria di Fuller con un rapporto, prevedendo che entro il 2020 la conoscenza
raddoppiasse ogni 12 ore alimentata soprattutto dall’Internet of Things.

Anche se diversi tipi di conoscenza hanno naturalmente diversi tassi di crescita, &€ oramai
accertato che la conoscenza umana stia aumentando a un ritmo straordinario. La domanda &
dunque quanto 'uomo e preparato a questi cambiamenti, quanto il suo processo di
apprendimento e aggiornamento riesce a stare al passo con questa vera e propria
deflagrazione conoscitiva.

L’UOMO ANTIQUATO E LA RESISTENZA ALL’APPRENDIMENTO

ILdubbio che ogni giorno si fa sempre pil certezza € perd che 'essere umano non riesca a
cogliere guesta opportunita/necessita e che stia gradualmente diventando “antiquato” — per
usare una felice espressione coniata dal filosofo Gilinther Anders —, inadatto cioe a vivere e
operare in questo contesto in vorticosa trasformazione. Un interessante libro di Tom Nichols,
“The Death of Expertise”, affronta il tema di petto: mai cosi tante persone hanno avuto
accesso a una tale mole di conoscenze, eppure non sono state mai cosi resistenti a imparare
qualcosa.

Oggi, qualsiasi affermazione di competenza produce un’esplosione di rabbia da una parte
della societa, convinta che tali affermazioni non siano il risultato di una migliore conoscenza
ma solo pericolosi “appelli all’autorita™.

La sfida non e solo continuare ad apprendere ma € anche —forse soprattutto — ricordarsi
quanto si € appreso e riutilizzare, non da pappagallo ma in modo creativo e combinatorio,
quanto si ricorda. Il rischio di dimenticarsi € quasi una certezza; basta pensare
allinformation overload della societa digitale che crea stanchezza cognitiva. E quando
ricordiamo poco e male non solo perdiamo informazioni preziose ma rischiamo anche di
prendere decisioni in base alle ultime informazioni e conoscenze che ci ricordiamo, non
necessariamente le piu pertinenti.

| FATTORI DEL DECADIMENTO COGNITIVO MODERNO

Ma non ¢ solo il diluvio informativo che danneggia i nostri processi cognitivi e ci rende piu
“stupidi” (per richiamare il celebre articolo del 2008 di Nicholas G. Carr - /s Google Making
Us Stoopid?). Altri due fattori concorrono a questo fenomeno.

Il primo fattore € 'invecchiamento della popolazione - ’'aumento della vita media degli
esseri umani— che, collegato alla morte «programmata» dei neuroni (apoptosi) — ci rende
sempre pil smemorati.

Ilsecondo fatto € lo stress, Uiperattivismo e il digitale diffuso, che indeboliscono le nostre
abilita cognitive.
MEMORIA E IDENTITA SECONDO KANT

In un testo minore ma non per questo meno importante — Antropologia dal punto di vista
pragmatico — Immanuel Kant fa un’affermazione molto rilevante per le nostre riflessioni:



“Tantum scimus, quantum memoria tenemus” e cioe “sappiamo solo cid che conserviamo
nella nostra memoria”.

Contrastare il “decadimento” - sia biologico che contestuale — della nostra memoria € quindi
essenziale per mantenere non solo le nostre competenze e la nostra efficacia d’azione ma
anche la nostra identita.

LA MEMORIA DIGITALE COME SOLUZIONE PRATICA

Questo articolo si concentra su uno specifico antidoto a questo “decadimento” che non ha
nulla di farmacologico: 'organizzazione di un archivio digitale (nei fatti una “memoria
estesa“) dove inserire e organizzare tutto cid che abbiamo studiato o letto, tutto cio che ci
piace o che ci ha colpito. Un gemello digitale della nostra memoria biologica, dunque.

Per invertire U'indebolimento cognitivo tipico del nostro tempo serve dunque un metodo, ma
anche un contenitore che raccolga questa conoscenza e la (ri)organizzi per consentirne non
solo la conservazione e il facile reperimento ma anche — e soprattutto — il (ri)utilizzo
(idealmente in forma creativa). Un contenitore che organizzi i contenuti digitali e lirenda
accessibili dalla Rete, in qualunque momento e dovunque ci troviamo. Questo processo di
raccolta sistematica di cid che ci colpisce & dunque sempre pil necessario.

GLI STRUMENTI DEL LAVORATORE DELLA CONOSCENZA

Oltretutto, come ha osservato il filosofo Bo Dahlbom, «senza strumenti, a mani nude, il
falegname non puo fare granché. Anche il pensatore, il lavoratore della conoscenza, senza
strumenti, con il solo cervello, non puo fare granché». Che strumenti ci servono dunque per
lavorare? E soprattutto se non ce li portiamo dietro quando facciamo Smart Work, per quanto
tempo possiamo stare lontano dall’ufficio?

Questo gemello digitale della nostra memoria biologica comporta due ulteriori benefici che
non vanno trascurati.

Innanzitutto migliora Uobiettivita della conoscenza che utilizziamo e la qualita e puntualita di
cio che comunichiamo. Infatti stabilizza il ricordo e conserva cid che abbiamo gia verificato
essere corretto, ... facendo in modo che attingere dal nostro contenitore — che d’ora in poi
chiamero zaino digitale — corrisponda ad accedere a informazioni gia verificate ... e sappiamo
tutti che, quando ci sono delle urgenze, il tempo per verificare la correttezza delle
informazioni che ci servono proprio adesso € quasi inesistente.

In secondo luogo ci consente di lavorare dovunque desideriamo. Solo grazie allo zaino
digitale possiamo diventare pienamente “lavoratori nomadici” e trasformare il mondo nel
nostro ufficio. Per essere pienamente creativi non ci bastano le carte dell’ufficio; dobbiamo
poter accedere a tutta la nostra biblioteca e attingere in modo conscio e strutturato alla
nostra esperienza, anche quella piu remota ...

Ma la memoria non rende possibile solo la cognizione, ma anche Uidentita. Come ciricorda
Umberto Eco: «lo sono la mia memoria. Senza memoria, la mia identita si dissolve e io
scompaio». Quindi siamo cio che ricordiamo ...

ESEMPI STORICI DI ZAINO DIGITALE SU CARTA

ILdigitale rende possibile con facilita qualcosa che veniva fatto (o perlomeno desiderato) gia
nel corso della storia.



| grandi intellettuali hanno, infatti, sempre elaborato metodi e strumenti per organizzare la
loro conoscenza, ma non sempre ne hanno svelato i meccanismi. Gli esempi che provengono
dall’antichita e sui quali ci sarebbe moltissimo da imparare sono numerosi. Prendiamone
alcuni a titolo di esempio.

Collezionare la saggezza degli antichi

Collezionare saggezza degli antichi: “L’Adagiorum collectanea” di Erasmo da Rotterdam
contiene oltre 3.000 adagi, ovvero proverbi, massime, sentenze, motti, modi di dire
dell’antichita classica e cristiana. Di ognuno Uautore fornisce le varie formulazioni, la
spiegazione e le fonti; talvolta vi intercala aneddoti e istantanee dal vivo. Sono sentenze da
ripetere scrivendo o parlando perché in quelle poche parole sono racchiusi con “leggiadria”,
come dice Erasmo nella Prefazione, “i venerandi segreti della filosofia” e “il comportamento
di una persona o di un popolo”.

Annotare stimoli e suggestioni personali

Raccogliere stimoli e suggestioni personali: Leonardo da Vinci appuntava invece tutto cio
che lo colpiva: favole, allegorie, descrizione di paesi, profezie e facezie. | suoi scritti
collezionavano spunti ed erano anche elaborazione di intuizioni, dimostrazioni di teorie che
lui stesso elaborava e davano corpo alle sue visioni.

Sedimentare e archiviare i propri pensieri

Sedimentare e archiviare i propri pensieri: lo Zibaldone di pensieri, invece, & un diario
personale che raccoglie una grande quantita di appunti scrittiin 15 anni (1817-1832) da
Giacomo Leopardi, per un totale di 4.526 pagine. Il titolo deriva dalla caratteristica della
composizione letteraria, in quanto mistura di pensieri, come per 'omonima vivanda emiliana
che € costituita da un amalgama vario di molti ingredienti diversi. Si tratta di annotazioni di
varia misura e ispirazione, spesso scritte in presa diretta e pertanto caratterizzate da un tono
di provvisorieta, da uno stile per lo piu asciutto; a volte brevissime, a volte ampie e articolate
per punti. La loro importanza e fondamentale, in quanto contengono un notevole insieme di
temi e spunti che spesso costituirono ispirazione prima per i Canti, le Operette morali, e,
soprattutto, i Pensieri. In qualche caso, invece, queste pagine vedono riflettersi quanto gia
detto altrove, o riportano commenti su libri letti, osservazioni su incontri o esperienze.

NOMADISMO DIGITALE E ZAINO DIGITALE DELLA CONOSCENZA

Un esploratore esperto non affronterebbe mai un viaggio senza uno zaino con tutto il
necessario, anche per gestire gliimprevisti. Lo stesso vale per ilnomade digitale, in grado di
lavorare dovunque e per lunghi periodi. Per questi motivi il contenitore/strumento digitale
della nostra conoscenza — o meglio lo zaino digitale — € sempre piu vitale.

Ilnomadismo digitale, nella sua essenza, vuol dire poter lavorare dove si vuole. E per fare
questo dobbiamo poterci portare dietro la nostra biblioteca, avere a disposizione sempre e
dovunque tutto cid che ci serve, non solo le carte di lavoro, ma la nostra esperienza, cid che
ci haispirato, idee assopite che possono ritornare e rivelarsi utili. La creativita si abbevera di
serendipity e ci0 ha bisogno di accedere anche a cid che non stavamo proprio cercando.

Ma perché zaino digitale? L'espressione si origina dalla potente metafora dello zaino, usata
da George Clooney nel celebre “discorso dello zaino” — uno dei climax del film “Tra le nuvole”
diJason Reitman (2009).



Richiamiamo una parte del celebre discorso: «lmmaginate per un attimo di avere uno zaino
sulle spalle, cercate di sentire le cinghie sulle vostre spalle. Ora dovete riempirlo con tutte le
cose che avete nella vita. Cominciate da quelle piccole... gli oggetti sugli scaffali, nei cassetti,
oggetti da collezione, i gingilli. Sentite come aumenta il peso? Sara piuttosto pesante. Ci
appesantiamo a tal punto che non riusciamo piu a muoverci e il movimento e vita [...] Adesso
dard fuoco allo zaino. Che cosa preferite togliere? [...] Ora ne possedete uno nuovo: solo che
questa volta lo dovete riempire» ...

L’efficacia di questa metafora € evidente e ciricorda due cose. La prima & che dobbiamo
avere una idea chiara e sapere quali sono le informazioni e la conoscenza importante per
noi.

La seconda € che il troppo stroppia (cosi dicevano i nostri nonni). Portare con noi cose inutili
pesa ... e quindi costa ... Dobbiamo sempre selezionare le cose che vogliamo conservare e
avere a portata di mano.

COSA METTERE NELLO ZAINO DIGITALE PERSONALE

Ma cosa c’e dentro lo zaino? Potrei dire tutto cio che reputiamo utile e interessante: testi,
riassunti, immagini, aforismi, video, schizzi, foto.

ILcriterio € ... che non c’é criterio: € un mix di conoscenza ed esperienza, e la potenza del
digitale sta nel fatto che tutto e digitalizzabile, sia come “sostituto” (pensiamo a testi, musica,
denaro) che come suo “gemello digitale” (pensiamo alllimmagine di un quadro o la foto diun
edificio o di una persona).

Dal mix di esperienza ai contenuti digitali

Uno degli aspetti che determinera il vantaggio di un nomade digitale rispetto ai semplici
smart worker sara la ricchezza e articolazione dei contenuti presenti nel suo zaino digitale,
contenuti che gli consentiranno di creare — da ogni luogo e ogniqualvolta sia necessario — un
autentico valore aggiunto. Se sto svolgendo un compito creativo devo poter accedere alla
mia conoscenza, a cio che so, che ho imparato, che ho studiato, che mi ha colpito. E devo
poterlo fare in modo sistematico.

Biblioteca personale e identita

Questo contenitore personale digitale deve quindi contenere idee, informazioni, pezzi di
libri che ci hanno colpito, appunti sparsi e su cui stiamo lavorando, ricordi, curiosita: un
contenitore dunque realizzato come sito web, uno spazio accessibile dovunque ci sia un
collegamento alla Rete.

Questo contenitore digitale richiama naturalmente il concetto di biblioteca personale,
anche se vi aggiunge la nozione di portabilita. Oltretutto la nostra biblioteca ci rappresenta, ci
caratterizza. Notava Marguerite Yourcenar nel suo splendido “Memorie di Adriano” che «uno
dei modi migliori per far rivivere il pensiero d’un uomo € ricostruire la sua biblioteca»: noi
siamo anche cio che leggiamo ...

Il mio zaino ha un’esistenza pluridecennale ed &, oggi, uno strumento davvero essenziale, non
solo per la mia vita professionale ma anche per la mia dimensione personale. Oramai passo
pit tempo nel mio zaino che non sulla Rete. E, in effetti, contiene davvero molte cose utili. Ad
esempio decine di migliaia di immagini, tutto cio che ho scritto (non solo i definitivima anche
il materiale preparatorio), un mare di slide — non solo quelle che ho usato per lavoro ma anche
quelle che ho preparato (studiando un certo tema o problema) per future presentazioni. E poi i
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riassunti: quando leggo, sottolineo cid che mi colpisce e poi lo estraggo in digitale
(tipicamente con uno scanner). Gli estratti dei libri e articoli che ho letto, oggi sono piu di
4.000.

Per chi fosse interessato a uno sguardo a volo d’uccello sul mio zaino, pu0 andare qui per
vedere un breve video (poco piu di 3 minuti).

METODO PER COSTRUIRE IL PROPRIO ZAINO DIGITALE

Serve innanzitutto tenacia e molta curiosita ... non una particolare competenza tecnica o una
tecnologia particolarmente sofisticata. E pit una questione di olio di gomiti che non di bit e
piattaforme.

E poi & necessario utilizzare un approccio sistematico, un metodo per meglio dire. E questo
metodo € diviso logicamente in tre fasi, in tre momenti specifici, che rispondono a tre
esigenze:

Le tre fasi del metodo

1. dove trovare le informazioni e come verificarne Uattendibilita;
2. come inserire le informazioni (testo, immagini video...) nel contenitore digitale;

3. come organizzare, facilitando le connessioni con le informazioni gia presenti e il
reperimento di cid che serve quando serve.

In questa terza fase abbiamo un jolly: Uarchitettura informativa ... da unire a diversi strumenti
diricerca per farci recuperare con efficacia e tempestivita cid che ci serve.

Inoltre, ricordiamoci che i motori di ricerca non devono essere sempre troppo precisi. Il poter
navigare con “erranza” (e cioe il vagare senza meta apparente come il wanderer romantico) ci
consente talvolta di “inciampare” in cio che non pensavamo ci potesse servire (e che quindi
non stavamo cercando in modo specifico) ma che, una volta visto, ci torna tutto d’un tratto
utile. Questo ¢ il meccanismo della serendipity ricercato dai creativi.

Serendipity, buon vicinato e bias di conferma

E poi un suggerimento che ci viene da un grande intellettuale: lo studioso d’arte Aby Warburg
ha infatti proposto un metodo per facilitare il meccanismo della serendipity: ordinare i libri di
una biblioteca seguendo la regola del “buon vicinato”. | libri, anche se di argomento diverso
ma che hanno punti di contatto, perché trattano per esempio aspetti di uno stesso
argomento, andrebbero messi vicini.

Un ultimo suggerimento per chi decide di intraprendere questo viaggio — una vera e propria
quest — per migliorare la qualita, efficacia e resilienza della sua conoscenza: il saper
riconoscere cosa € vero & falso, non si deve applicare solo alle informazioni fuori di noi: vale
anche per le informazioni dentro di noi: “Sto ricordando o immaginando?” o, detto in modo
piu tecnico, “Sto usando la memoria ricostruttiva per dare un senso a ricordi frammentari
oppure per piegare il ricordo a cio che vorreiricordare ... al di la che sia capitato
effettivamente?”

Ricordiamoci quindi che il potente bias di conferma & sempre in agguato e va quindi tenuto a
bada.

ZAINO DIGITALE, MEMORIA ESTESA E COSTRUZIONE DEL SE


https://drive.google.com/file/d/1QHUWN3Y28Luwtod8OQ-o5NUNTmCwqE5l/view

In conclusione, riprendendo Uaffermazione di Kant, il nostro sapere non dipende tanto dai
corsi seguiti e i certificati e badge conseguiti, quanto dalla capacita della nostra memoria di
ricordare. Come dice Dante nel V canto del Paradiso, “Non fa scienza / Senza lo ritenere, /
Avere inteso”.

E il digitale pud essere un potentissimo probiotico non solo per rafforzare ma addirittura per
estendere le nostre capacita mnemoniche.

La sfida della memoria € vitale e non possiamo prenderla sottogamba o affrontare la
questione troppo avanti negli anni.

Pertanto, lo zaino digitale non solo ci rende piu efficaci ed efficienti, ma contribuisce a
definirci, diventa sia una sorta di nostra memoria estesa sia una rappresentazione di noi
stessi, dei nostri gusti, delle nostre preferenze: il nostro gemello digitale, o meglio, il nostro
sé digitale, la nostra immagine e storia nel mondo dei bit ... che tende sempre piu a coincidere
con quello reale.



