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L’oggetto è il miglior portatore del soprannaturale […] la materia è assai più 
magica della vita (Barthes 2016).

1. Introduzione

La materia e i pensieri dell’artigiano si trasformano insieme, cambiando 
gradualmente, fino al momento in cui la mente è in quiete e la materia ha trovato 
la sua forma. […] Immagino che questa si possa chiamare personalità. Ogni 
macchina ha la sua, che probabilmente potrebbe definirsi la somma percepibile 
di tutto ciò che di essa si sa o si sente. […] È questa personalità l’oggetto vero 
della manutenzione della motocicletta (Pirsig 1974).

Con questo famoso libro cult, Pirsig anticipa il recupero della cultura arti-
giana nell’era della tecnica. Condannato a ruoli marginali per la sua rilevanza 
economica, disprezzato per il suo legame con la tradizione, per la sua visione 
eroica, anti-tayloristica del lavoro, per il suo attaccamento alla terra in cui opera 
– una visione ‘km 0’ che non solo ne valorizza le specificità ma ne riduce sprechi 
e scarti –, e per il suo antagonismo naturale all’economia della crescita-a-tutti-
i-costi, l’artigiano sta oggi ritornando protagonista del pensiero economico. Il 
libro L’uomo artigiano di Richard Sennet (2008) lo ha infatti definitivamente ri-
portato alla contemporaneità. In effetti l’artigiano ha sempre innovato, creando 
e modificando i suoi utensili, leggendo i bisogni più minuti dei propri commit-
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tenti e cercando nuove prestazioni nel materiale usato: un autentico «principe 
degli innovatori», come soleva dire Lévi-Strauss. 

La figura dell’artigiano è dunque una realtà ‘bifronte’, che guarda al futuro 
ma non dimentica il passato, anzi ne attinge a piene mani ma non in maniera 
pedissequa ed imitativa, ma con un piglio creativo e sensibile al contesto in cui 
opera, che usa le nuove tecnologie non per sostituire l’uomo con la macchina 
ma per potenziare il suo operato e la sua capacità trasformativa.

In un certo senso, l’artigiano padroneggia quella che gli antichi greci chiama-
vano techne, un’espressione potente per descrivere la maestria che sfocia in arte. 
Techne indica infatti sia il metodo (la tecnica) sia il suo prodotto che, quando è 
degno di nota, supera il metodo stesso diventando una forma d’arte associabile 
al suo creatore. La pittura o la retorica sono esempi antichi di techne; lo sviluppo 
software ne è un esempio moderno. I grandi programmatori, infatti, sviluppano 
il software non solo più velocemente e con meno errori ma anche in modo più 
compatto e regolare; tanto e vero che frequentemente i loro programmi – come 
le formule dei grandi matematici – sono considerati addirittura ‘belli’. Questa 
dimensione artistica della programmazione è stata ben illustrata in un’intervi-
sta fatta da Stephen Covey a Nathan Myhrvold quando era Chief Technology 
Officer di Microsoft (Covey 2000). Alla domanda «quanto sono più produttivi 
i super-programmatori?», rispose con un’iperbole, per rimarcare ancora di più 
la loro non inquadrabilità negli schemi standard della produttività: «Gli svilup-
patori eccezionali di software sono più produttivi di quelli ‘normali’ secondo un 
fattore non di 10 o 100 o 1000, ma di 10.000».

Anche il luogo di produzione (e di vendita) tipico dell’artigiano – la bottega 
(che alcuni amano chiamare atelier) – sta ritornando di grande attualità. Tra i 
vari fenomeni che vengono resi possibili in questo luogo – uno fra tutti il dialo-
go continuativo fra produttore e committente – forse il più importante è la for-
mazione. Gilles Deleuze ha osservato che «maestro non è chi dice “fai così”, ma 
chi dice “fai con me”, in un rapporto anzitutto di testimonianza, e poi di fiducia, 
di equilibrio tra libertà e disciplina» (Scola 2009). L’artigiano unisce dunque 
in maniera naturale il mondo della produzione e il mondo dei servizi e delle so-
luzioni; e questi servizi (riparazione, formazione e commercio) non sono ‘an-
cillari’ ma fondativi e trovano – nella bottega – la loro collocazione naturale.

Questa tensione fra tradizione e innovazione e tra prodotto industrializzato e 
tecnologico e soluzione unica e personalizzata è particolarmente evidente negli ‘ar-
tigiani del digitale’. Se analizziamo in dettaglio le fasi di concepimento, progettazio-
ne e gestione delle soluzioni digitali, appare evidente che il progettista deve sempre 
più frequentemente mettere insieme in maniera armonica (e idealmente unica) 
molti ingredienti tecnologici: dispositivi, sensori, algoritmi, contenuti e interfacce.

Sviluppare il sistema informatico di un’azienda o di una istituzione non è 
quindi un processo industriale, né deve esserlo. Non si tratta di imporre com-
portamenti standard – che sarebbero deleteri nel mondo delle imprese, toglien-
do diversità, dinamicità e in ultima istanza competitività – quanto piuttosto di 
adattare una ‘cassetta di attrezzi’ ad uno specifico contesto, bilanciando corret-
tamente buone pratiche consolidate con specificità individuali.
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Il rapporto del progettista con la diversità che ogni azienda rappresenta deve 
dunque essere di comprensione: la diversità è cioè un elemento distintivo da va-
lorizzare e non una imperfezione, un difetto da eliminare, sfuggito dal controllo 
di qualità costruito a tavolino da qualche ingegnere della produzione che non è 
mai uscito dai suoi uffici per osservare i processi reali di produzione e l’articola-
zione e continua metamorfosi dei bisogni e desideri dei consumatori. In questo 
assemblaggio, l’azione del progettista digitale è quindi più simile a quella di un 
artigiano che non a quella di un operaio in catena di montaggio. 

Volendo inoltre migliorare questo processo, la questione non è tanto aumen-
tare la produttività dei programmatori o creare metodologie iper-strutturate 
che riducano al minimo i gradi di libertà (spesso ritenuti errori) del progettista 
per impedire variazioni sul tema. Ma piuttosto adattare la tecnologia al conte-
sto (non solo operativo ma anche culturale), «sedurne la forma» per usare una 
bella espressione coniata da Lévi Strauss nel descrivere il mestiere artigiano 
(Lévi-Strauss 1986).

E la ‘materia prima digitale’ – l’ingrediente primo dell’artigiano del digitale 
– è sempre più accessibile e diffusa, come spiego nel libro Artigiani del digitale. 
Come creare valore con le nuove tecnologie (Granelli 2010) Il movimento dell’o-
pen source e la parallela standardizzazione delle interfacce hanno infatti creato 
un vero e proprio boom di ‘digitale grezzo’ ad elevate prestazioni e a costi par-
ticolarmente contenuti sui cui l’artigiano può esercitare le sue attività di adat-
tamento e personalizzazione e quindi ‘sedurne la forma’.

Nel se-durre (che non vuol dire semplicemente con-durre verso una dire-
zione prestabilita, ma avvicinare a sé, a uno specifico contesto) sta il segreto 
dell’artigianato digitale. La materia digitale non è inerte ma anzi è quasi magica 
e – come noto – può vivere di vita propria e andare spesso verso direzioni non 
previste (né volute) dai suoi progettisti. Pertanto, l’artigiano del ‘digitale’ de-
ve non solo sedurre ma talvolta addirittura ‘sedare’ le infinite potenzialità della 
materia digitale e applicarle a un contesto sempre diverso e cangiante, ma con 
molti elementi ricorrenti e persistenti. 

2. Artigianato e digitale

Vi è infatti un doppio collegamento tra la parola «artigiano» e la parola «di-
gitale». Da una parte l’artigiano del XXI secolo ha bisogno di nuovi strumenti 
dall’anima sempre più digitale; dall’altra l’uso e soprattutto la progettazione de-
gli strumenti digitali richiede un’attitudine sempre più artigiana.

I punti di contatto di queste realtà del XXI secolo con la cultura artigiana so-
no quindi molti. Un altro esempio è la manutenzione – riparazione nel linguag-
gio artigiano – aspetto strutturale e non accidentale delle applicazioni software 
(a partire dalla sua incidenza nei costi complessivi del progetto). E allora si com-
prende come questo binomio apparentemente contraddittorio ‘artigiano’ e ‘cultu-
ra digitale’ è invece un motore che genera innovazione e come la cultura artigiana 
non sia un retaggio del passato ma uno strumento anche per plasmare il futuro. E 
poiché il tessuto imprenditoriale italiano è imbevuto di cultura artigiana, questa 
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è certamente una ottima notizia per l’Italia. E infatti nel nostro Paese vi sono casi 
estremamente innovativi (e poco conosciuti) anche nel modo di lavorare e inno-
vare in molti settori (spesso riconducibili alla cultura artigiana e al suo dialogare 
permanente con le medie imprese eccellenti del made in Italy) che suggeriscono 
di ipotizzare una vera e propria ‘via italiana’ all’artigianato del XXI secolo. 

3. La cultura artigiana è il cuore dell’innovazione

Come abbiamo visto, Claude Lévy–Strauss ha affermato in modo icastico 
che l’artigiano è «il principe degli innovatori». Lo ha spiegato Steve Jobs ricor-
dandoci – in una intervista recentemente scoperta e perciò chiamata The Lost 
Interview (1995) – che «ci vuole una quantità immensa di lavoro artigianale 
per tirare fuori da una grande idea un grande prodotto». Oltretutto, come ha 
osservato Camillo Olivetti nel lontano 1933 – quel Camillo non solo padre di 
Adriano ma artefice del suo sviluppo imprenditoriale ed etico – «non vi è divi-
sione netta tra lavoro manuale e lavoro intellettuale; tutti i lavori, se fatti bene, 
richiedono uno sforzo d’intelligenza».

E la tecnologia non ha fatto che confermare questa intuizione. Anche i labora-
tori più ipertecnologici – pensiamo al Media Lab di Boston – assomigliano mol-
to a una bottega artigiana. Basta vedere come sono organizzati gli spazi, pieni di 
tavoloni con moltissimi oggetti messi un po’ alla rinfusa perché possono servire 
anche suggerendo in modo visivo la loro utilità. Perfino nei templi della ricerca 
scientifica, gli scienziati agiscono come l’artigiano, che si è sempre costruito i pro-
pri strumenti: la più grande macchina per la ricerca scientifica oggi esistente – il 
LHC o Large Hadron Collider – è stato infatti costruito dagli stessi fisici che poi lo 
hanno utilizzato. Colpisce vedere in questo luogo – il cui motore è un anello sot-
terraneo di 27 km composto di magneti superconduttori – gli scienziati (molte 
donne) al lavoro con elmetti e pinze. Non solo i tecnici ma anche i fisici nucleari, 
dunque, come per esempio Fabiola Gianotti – direttrice del CERN – dedicano una 
parte rilevante del loro tempo a modificare e rettificare la ‘loro’ strumentazione.

4. Il manifesto dei neo-artigiani del XXI secolo

I giovani di Confartigianato – nel 2015 – hanno deciso di unire in un mani-
festo le molte trasformazioni della cultura artigiana per dare una visione unita-
ria e prospettica. Avendo partecipato ai lavori del manifesto e trovandolo ancora 
di grande attualità, credo utile richiamarne una sintesi. 

Ogni manifesto parte da una domanda fondamentale: «Perché un manife-
sto?» a cui ne segue una secondaria: «perché oggi?».

Ma perché oggi? Perché assistiamo a una crescente richiesta di prodotti e 
cultura artigiana, a un affioramento dei valori che le sono propri. Ma questa 
domanda crescente è spesso caotica, e non diretta verso i centri che hanno da 
sempre difeso e valorizzato questa cultura.

Per questo i giovani di Confartigianato hanno ritenuto di dover scrivere un 
manifesto.
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Manifesto che vuole essere non solo momento di orgoglio o di rivendicazio-
ne della paternità di un sistema di valori, saperi, comportamenti e prodotti, ma 
vuole posizionare la cultura e il movimento artigiano nel posto che gli compete 
nella società contemporanea: membro a pieno titolo della cosiddetta ‘classe cre-
ativa’, amante dell’innovazione e ‘custode del creato’ citando la potente espres-
sione utilizzata da Papa Francesco nella sua enciclica Laudato Si’ (2015) per la 
sua attenzione sia alla materia che ai luoghi dove vive e opera. Per l’artigiano 
natura e artefatto – oggetto fatto ad arte dall’uomo – sono profondamente in-
terconnessi e si alimentano a vicenda.

Potremmo dire che il fenomeno dei maker – che ha lanciato la rivoluzione del-
le stampanti 3D – oppure quello dei fixer – il movimento internazionale di chi si 
aggiusta le apparecchiature elettroniche da sé – non sono altro che un esempio, 
naturale, del dialogo che l’artigiano ha sempre avuto con il suo tempo e con le 
innovazioni tecnologiche, un aspetto tipico e consustanziale della cultura arti-
giana. E poi l’attenzione quasi ossessiva alla qualità: Good enough is not enough 
era solito dire Jay Chiat, famoso pubblicitario americano. E questa espressione 
sembra creata osservando gli artigiani al lavoro.

La programmazione del software è un esempio lampante di cosa sono i ‘nuo-
vi’ prodotti artigiani: è un lavoro autenticamente intellettuale ma richiede una 
grandissima manualità (basta vedere la velocità e precisione con cui i super pro-
grammatori usano la tastiera e il mouse).

Tornando al manifesto, è un prodotto collettivo, nato nei territori, dal con-
fronto (durato molti mesi e in tutta Italia) fra molti artigiani e sintetizzato gra-
zie all’abilità della Giunta Nazionale Giovani Imprenditori Confartigianato e 
di Stefania Multari, all’epoca responsabile della Direzione Relazioni istituzio-
nali di Confartigianato.

I punti essenziali del “Manifesto dei neo artigiani del XXI secolo” sono otto:
1) Il fine dell’artigiano è produrre cose ben fatte, siano esse prodotti o servizi. 

Il ‘ben fare’ unisce in una formula indissolubile abilità e passione, autenticità 
e personalizzazione, antichi mestieri e nuove tecnologie. Per questi motivi i 
prodotti artigiani sono molto di più della funzione che svolgono.

2) Il rapporto dell’artigiano con il bello e l’arte è naturale e costitutivo; que-
sta tradizione – che nasce nelle botteghe rinascimentali – è continuata nel 
tempo senza mai interrompersi, anche se ha assunto forme di volta in volta 
adatte allo spirito del tempo.

3) Il rapporto fra l’artigiano e ciò che produce continua nel tempo: riparazione, 
recupero, rigenerazione, rinnovamento sono espressioni tipiche del vocabo-
lario artigiano. Per questi motivi l’artigiano è da sempre ‘a km zero’ e a ‘zero 
impatto ambientale’.

4) Il lavoro ha un valore di per sé e il profitto è strumento, non fine dell’impresa 
artigiana. Anche per questo la solidarietà non è accessoria ma centrale alla 
cultura artigiana.

5) L’artigiano è un imprenditore che rispetta la tradizione ma è fortemente at-
tratto dall’innovazione. Ama sperimentare e progettare i suoi utensili e non 
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custodisce con gelosia i suoi saperi, ma li condivide di mano in mano crean-
do ponti fra le generazioni.

6) Il lavorare insieme ha sempre fatto parte della cultura artigiana. Gilde, arti, 
distretti, filiere, reti sono le varie modalità con cui – nella storia millenaria 
dell’artigianato – si è dato corpo alla vocazione naturale del gioco di squadra.

7) La tecnologia è uno straordinario strumento di lavoro che deve essere al fian-
co dell’artigiano, per rafforzarlo e proteggerlo, non per alienarlo e sostituirlo.

8) Il luogo di lavoro è molto più di un luogo di lavoro: è parte integrale e inte-
grante del territorio in cui l’attività artigiana è ubicata e racchiude un pezzo 
della vita di chi ci lavora. 

Concludiamo, infine, con qualche considerazione in più su questo manife-
sto per illuminare maggiormente le molte facce dell’artigianato del XXI secolo. 

Una delle credenze più stereotipate su cui è stata costruita molta retorica 
negativa sull’artigianato è il suo essere legato – anzi quasi incatenato – alla tra-
dizione; e quindi il suo disinteresse o rifiuto di tutto ciò che è innovativo. Nulla 
di più falso. L’artigiano ha infatti gusto e passione nel migliorare non solo pro-
dotti e servizi ma anche i suoi utensili. È infatti attratto dall’innovazione che sa 
però ricondurre nell’alveo della tradizione.

Questa cultura artigiana dell’innovazione viene riconosciuta anche dai gu-
ru della tecnologia, come abbiamo visto per esempio con Steve Jobs, fondatore 
di Apple e uno dei più grandi innovatori del XXI secolo.

Vi è inoltre una grande differenza rispetto al modo di innovare seguito dal 
modello industriale di tipo capitalistico. Una componente rilevantissima di que-
sto tipo di innovazione, infatti, punta all’automazione spinta, alla sostituzione 
integrale dei lavoratori con processi automatizzati (considerati più precisi e me-
no costosi, che non sbagliano né si ‘ammalano’ …). La visione artigiana dell’in-
novazione, invece, – in quanto ancorata all’individuo e al valore intrinseco del 
lavoro – punta non tanto alla sostituzione quanto al potenziamento (all’empo-
werment direbbe il mondo anglosassone) del lavoratore, per fargli fare cose più 
precise o con minore sforzo o con maggiore velocità. Tipico esempio di questa 
tipologia di innovazione sono i bisturi della nuova chirurgia, che consentono al 
medico – autentico riparatore del corpo umano – di fare operazioni incredibili 
addirittura a distanza ma sempre con l’insostituibile contributo umano.

Infine, la rinascita della bottega artigiana: la bottega è sempre stato luogo 
stratificato, dalle mille funzioni e dai mille significati. Luogo di produzione ma 
anche di apprendimento, luogo di ideazione ma anche di vendita, luogo di lavoro 
ma anche spazio domestico. Crescita delle nuove professioni (artigiani digitali, 
partite IVA, auto-impiego, …), esigenze di flessibilità e conciliazione famiglia-
lavoro e crescenti problemi legati a una mobilità urbana incontrollata e costo-
sissima stanno spingendo al ripensamento radicale degli spazi di lavoro e a un 
loro maggiore avvicinamento (sia funzionale che geografico) con gli spazi do-
mestici. La promiscuità fra luoghi di lavoro e spazi privati – un tempo vista come 
strutturalmente inefficiente e poco professionale – oggi è addirittura ricercata. 
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E le ondate pandemiche di questi ultimi anni – con anche il crescente costo 
energetico e quindi anche della mobilità lavorativa a valle della guerra in Ucraina 
– non fanno che confermare questa intuizione artigiana. Basti pensare al crescen-
te lavoro domestico reso possibile dallo smart work o alla scelta di molti nomadi 
digitali di trasformare le proprie case di villeggiatura in luoghi anche di lavoro.

Pertanto la cultura digitale va molto oltre l’artigianato e diventa ispiratrice 
di un nuovo modo – forse antico – di lavorare.
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